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‘AMoR’ e ‘FURoR’: LA QUÊTe DeL FURIOSO NEL 
CoNTeSTo eURoPeo 

 L’articolo di Maria Argentiero approfondisce alcuni aspetti dell’e-
pisodio cruciale della follia di Orlando nel poema ariostesco. Lo studio 
mette in rilievo fonti letterarie classiche e cavalleresche e implicazioni 
narratologiche e sociologiche della ‘rivoluzione’ dell’Orlando furioso. 
Il deciso rinnovamento che Ariosto opera sul genere del romanzo ca-
valleresco influisce profondamente sulle sorti non soltanto del genere 
stesso, ma della narrativa italiana e mondiale futura. Lo studio ,sulle 
tracce di una fondamentale intuizione di Calvino, individua nell’attri-
buto della follia ,esteso dal personaggio principale a tutte le altre figure 
del poema ,fino a sconfinare dalle soglie della pagina scritta e a investi-
re dei propri caratteri perturbanti anche l’Autore e il Mondo, il fulcro 
stesso della narrativa moderna.Il contributo è il primo risultato di una 
ricerca che Maria Argentiero sta compiendo su Ludovico Ariosto.

Parole chiave: Ariosto, Orlando furioso, follia, romanzo cavallere-
sco, perturbante, narrativa, Calvino.

Non sì pietoso Enea, né forte Achille 
fu, com’è fama, né sì fiero Ettorre; 
e ne son stati e mille e mille e mille 
che lor si puon con verità anteporre: 
ma i donati palazzi e le gran ville 
dai descendenti lor, gli ha fatto porre 
in questi senza fin sublimi onori 
da l’onorate man degli scrittori.

Non fu sì santo né benigno Augusto 
come la tuba di Virgilio suona. 
L’aver avuto in poesia buon gusto 
la proscrizion iniqua gli perdona. 
Nessun sapria se Neron fosse ingiusto, 
né sua fama saria forse men buona, 
avesse avuto e terra e ciel nimici, 
se gli scrittor sapea tenersi amici.

Omero Agamennon vittorioso, 
e fe’ i Troian parer vili et inerti; 
e che Penelopea fida al suo sposo 
dai Prochi mille oltraggi avea sofferti. 

821.131.1-1.09 Ariosto L.
Претходно саопштење
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E se tu vuoi che ‘l ver non ti sia ascoso 
tutta al contrario l’istoria converti: 
che i Greci rotti, e che Troia vittrice, 
e che Penelopea fu meretrice.1

(OF, XXXv 25-27)

L’ ‘ironia’ ariostesca, la dichiarata e disincantata distanza che il poeta 
pone sempre fra la nobiltà della materia narrata e il mondo della realtà storica, 
salva l’Orlando furioso dal rogo dei libri di don Chisciotte ordinato dal curato 
con la supervisione del barbiere2. L’ironia, però, non è soltanto una qualità 
narrativa di Ariosto: essa è una strategia testuale comune a entrambe le ope-
re, il Furioso e il Don Chisciotte. Il rapporto fra la fantasia poetica e il mon-
do reale si presenta in entrambi i casi come un gioco di specchi in cui tutto 
sembra inafferrabile, un castello di destini incrociati3 in cui ciò che l’autore 
mostra come reale è sovvertito dallo sguardo travisante dei personaggi; questo 
sguardo è inoltre accomunato a quello del lettore e dell’autore stesso. Lo stesso 
narrare-cantare opere che trattano di «donne, cavallier, l’arme, gli amori», di 
«cortesie» e «audaci imprese»4 degli antichi sembra a sua volta l’impresa di 
un folle, di un ‘invasato’: e leggerli sembra che lo sia altrettanto, se non di più, 
paiono suggerirci ammiccando sia Ariosto che Cervantes. 

Su questo compromesso fra ‘realtà’ e ‘finzione’, tra ‘favola’ e ‘follia’, sull’ar-
duo crinale dell’interpretazione, della necessità dell’interpretazione da parte 

1 Il testo di riferimento per le citazioni dell’Orlando furioso è quello edito nel 1960 a Bologna 
a cura di Santorre Debenedetti e Cesare Segre per i tipi della Commissione per i testi di 
lingua.

2 «Costì c’è il signor Rinaldo di Montalbano con i suoi amici e sozi, più ladri di Caco, e i 
dodici Pari, col veridico storico Turpino. Davvero che sarei per condannarli soltanto ad 
esilio perpetuo, se non altro perché contengono parte dell’invenzione del celebre Matteo 
Boiardo, donde tessé pur la sua tela il cristiano poeta Ludovico Ariosto, al quale, se qui lo 
trovo che parla lingua diversa dalla sua, non serberò alcun rispetto; ma se parla però nella 
sua, lo porterò in palma

 di mano». (M. de Cervantes 2007: vI, 75). E nota A. giannini in calce al testo: «Le parole 
del curato suonano sicuramente lode dell’Ariosto e del suo poema. Perché troppo spesso 
licenzioso, ne sconsiglia tuttavia la lettura, sì da aver piacere che il barbiere non sappia 
capirlo nell’esemplare che ha in italiano. Apertamente disprezza invece, e meritatamente, 
la traduzione fattane in castigliano da Don Jerónimo de Urrea. Ebbero minor fortuna altre 
due traduzioni, in prosa queste, l’una di Hernando de Alcocer (Toledo, 1550), l’altra di Die-
go Vázquez de Contreras (Madrid, 1585). L’alto concetto in cui il Cervantes teneva

 l’Ariosto è palese da un passo della Galatea (l. VI, pag. 188, tomo II dell’ediz. di Madrid, 
1922), là dove Calliope, dicendo essere suo compito quello di favorire e aiutare «i divini 
spiriti» aggiunge esser pur colei che ha eternato la memoria del conoscido Petrarca, colei 
che fece discendere al buio inferno e salire ai fulgidi cieli il “famoso Dante”, e che aiutò “il 
divino Ariosto” a tessere “la variata e bella tela che compose”. Per bocca di don Chisciotte 
poi si vanta il Cervantes, oltre che di sapere un po’ di toscano, di “cantare qualche stanza 
dell’Ariosto” (II. 62), tanto doveva dilettarsi dell’Orlando e tenerlo in pregio. E altrove il C. 
ricorda l’Ariosto nel Quijote (II. 1) pure con gran lodi».

3 Il riferimento è ovviamente all’omonimo romanzo di Italo Calvino, il più ‘ariostesco’ degli 
scrittori contemporanei, che al Furioso ha dedicato pagine illuminanti.

4 OF, I, 1, 1-2. Questi versi, com’è noto, sono una ripresa di Dante, Purg. XIv 109-110: «Le 
donne e i cavallier, gli affanni e gli agi / che ne ‘nvogliava amore e cortesia». 
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del lettore e dello scarto dichiarato ma inconoscibile fra storia e testo (a sua 
volta esplicitamente articolato in più livelli interpretativi) da parte dello scrit-
tore, nasce la narrativa moderna.5

In particolare è il tema dell’amore ad essere parossisticamente capovolto 
nel Furioso in follia; tuttavia non è immune dal rischio dell’ ‘insania’ l’intera 
gamma delle passioni umane.

Altri in amar lo perde, altri in onori, 
altri in cercar, scorrendo il mar, ricchezze; 
altri ne le speranze de’ signori, 
altri dietro alle magiche sciocchezze; 
altri in gemme, altri in opre di pittori, 
et altri in altro che più d’altro aprezze. 
Di sofisti e d’astrologhi raccolto, 
e di poeti ancor ve n’era molto.6

(OF, XXXIv 85)

La vita stessa dell’uomo è una continua, vana inchiesta per ritrovare un’il-
lusione, qualcosa che in realtà non si era forse mai posseduto.

A tutti par, l’incantator mirando, 
mirar quel che per sé brama ciascuno: 
donna, scudier, compagno, amico; quando 
il desiderio uman non è tutto uno. 
Quindi il palagio van tutti cercando 
con lungo affanno e senza frutto alcuno; 
e tanta è la speranza e il gran disire 
del ritrovar, che non ne san partire.

(OF, XIII 50)

La follia è un dato costitutivo dell’esistenza, come insegnava Erasmo nel 
Moriae encomium (1509): e gli interventi dell’autore rivelano che il testo poeti-
co è sempre minacciato dalla ‘realtà’ e dalla casualità della vita. Il parallelo te-
stuale fra la condizione storica dichiarata nell’opera dall’Ariosto, innamorato 
della nobildonna Alessandra Benucci, e il suo eroe principale, quell’Orlando 
«che sì saggio era stimato prima»7, contribuisce in misura essenziale a confe-
rire al Furioso il suo valore universale, enciclopedico e speculare, che potenzia 
la narrazione d’evasione del Boiardo e riscatta dall’ ‘errore’ necessario la voce 
dell’autore. già nell’esordio, e il pericolo insito in tale identificazione per i de-
stini dell’opera, è netta:

5 Già Hegel nell’Estetica afferma che Ariosto e Cervantes attuano la dissoluzione del mondo 
cavalleresco la cui etica era stata alla base del regime feudale nel Medioevo. In Germania 
il poema ariostesco ‘rinasce’ alla fine del Settecento, proprio quando nello stesso ambito 
geografico va coniandosi il concetto stesso di estetica e si formulano le moderne categorie 
della letteratura e dell’arte.

6 Naturalmente nell’ottava l’oggetto è il «senno».
7 OF, I 2, 4. E si veda infra.
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Dirò d’Orlando in un medesmo tratto 
cosa non detta in prosa mai né in rima: 
che per amor venne in furore e matto, 
d’uom che sì saggio era stimato prima; 
se da colei che tal quasi m’ha fatto, 
che ‘l poco ingegno ad ora ad or mi lima, 
me ne sarà però tanto concesso, 
che mi basti a finir quanto ho promesso.

(OF, I 2)

Ancora più esplicite, se possibile, le seguenti ottave:

Chi salirà per me, madonna, in cielo 
a riportarne il mio perduto ingegno? 
che, poi ch’uscì da’ bei vostri occhi il telo 
che ‘l cor mi fisse, ognor perdendo vegno. 
Né di tanta iattura mi querelo, 
pur che non cresca, ma stia a questo segno; 
ch’io dubito, se più si va sciemando, 
di venir tal, qual ho descritto Orlando.

Per riaver l’ingegno mio m’è aviso 
che non bisogna che per l’aria io poggi 
nel cerchio de la luna o in paradiso; 
che ‘l mio non credo che tanto alto alloggi. 
Ne’ bei vostri occhi e nel sereno viso, 
nel sen d’avorio e alabastrini poggi 
se ne va errando; et io con queste labbia 
lo corrò, se vi par ch’io lo riabbia.8

(OF, XXXv 1-2)

L’identificazione fra autore e protagonista prosegue all’esordio del canto 
IX riunendo nello stesso contesto ‘clinico’ la follia di Orlando e quella di Ario-
sto: Orlando viene meno al codice d’onore della cavalleria abbandonando il 
campo cristiano.

Che non può far d’un cor ch’abbia suggetto 
questo crudele e traditore Amore, 
poi ch’ad Orlando può levar del petto 
la tanta fé che debbe al suo signore? 

8 In quest’ultimo passo si nota come alla condizione tragica del protagonista l’Ariosto con-
trapponga la propria condizione ‘comica’, e in questa distanza è stata misurata l’ironia 
dell’Autore. Oggi i termini classici di ‘ironia’ e ‘armonia’ sono ridefiniti e valutati in pa-
rallelo osmotico: l’ironia ariostesca mostra caratteri tragici e la vicenda di Orlando viene 
narrata senza trascurare aspetti comici. Cfr. M. Santagata 2007 e G. Ferroni 2008 che fanno 
il punto sugli aggiornamenti critici delle note categorie che per l’Ariosto coniò Benedetto 
Croce. 
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Già savio e pieno fu d’ogne rispetto, 
e de la santa Chiesa difensore: 
or per un vano amor, poco del zio, 
e di sé poco, e men cura di Dio.

Ma l’escuso io pur troppo, e mi rallegro 
nel mio difetto aver compagno tale; 
ch’anch’io sono al mio ben languido et egro, 
sano e gagliardo a seguitare il male.

(OF, IX 1-2)

Amore è qui definito «crudele e traditore», come nel famosissimo esordio 
del canto II:

Ingiustissimo Amor, perché sì raro 
corrispondenti fai nostri desiri? 
onde, perfido, avvien che t’è sì caro 
il discorde voler ch’in duo cor miri? 
Gir non mi lasci al facil guado e chiaro, 
e nel più cieco e maggior fondo tiri? 
da chi disia il mio amor tu mi richiami, 
e chi m’ha in odio vuoi ch’adori et ami.

(OF, II 1)

Il tema dell’ ‘ingiustizia’ d’Amor, già classico, è una ripresa terminologica 
dal Boiardo: 

amore ha questa legge e tal statuto, 
che ciascun che non ama, essendo amato, 
ama po’ lui, né gli è amor creduto, 
acciò che ‘l provi il mal ch’egli ha donato.

(Orl. Inn., II, Xv 54, 1-4)

Si tratta, come si vede, dell’esatto rovesciamento delle tesi sull’amor 
cortese del Due-Trecento, e in particolare del trattato De Amore di An-
drea Cappellano, ripreso anche da Dante, Inf. v («amor, ch’a nullo ama-
to amar perdona…»). La riflessione sull’uomo e sul suo mutato posto e 
destino nel mondo nel Quattrocento e nel Cinquecento rende Amore 
una forza cieca e brutale, al pari delle altre passioni, se pure con una tra-
dizione letteraria, rispetto ad esse, ovviamente maggiore. Il baricentro 
del Furioso relativamente a questo tema resta comunque la condivisione 
confessata dall’autore dello stesso destino ‘insano’ dei suoi personaggi. 
Il topos dell’errore autobiografico dovuto all’amore risale ovviamente a 
Petrarca, e prima ancora a Catullo, il quale lo collega esplicitamente all’ 
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‘insania’.9 Nel Furioso esso è però condiviso dall’autore con un perso-
naggio della sua opera, anzi, con il suo protagonista, rendendo la nar-
razione un gioco di specchi e rimandi fra tragedia del personaggio, con 
risvolti comici, e commedia dell’autore, con risvolti tragici. Come anche 
nel Don Chisciotte, «schizofrenia del personaggio e supremo controllo 
dell’autore si integrano e si completano» (M. Santagata 2007: 202).

L’errore si manifesta fisicamente in Orlando come una mutazione del se-
gno della quête dalla ricerca di una presenza a lungo sfuggente, quella di An-
gelica, all’autoaccecamento e al vano affanno di fronte alle prove di un’assenza 
irrevocabile (le scritte sugli alberi che attestano l’unione avvenuta fra Angelica 
e Medoro). Il cavaliere è ‘errante’ nel doppio senso del termine, come in Cer-
vantes, capovolgendo la tradizione del ciclo carolingio in modo più radicale e 
tragico rispetto a Boiardo, che pure per primo lo aveva contaminato col ciclo 
bretone. Se Orlando, personaggio noto nella tradizione letteraria carolingia e 
cantato dapprima solo come eroe morente, poi assurto a vita propria e a natali 
italiani, diventa folle per amore, gli altri personaggi non sono da meno. Pur 
non raggiungendo il parossismo di Orlando, che di tutti era il più saggio (con 
un rovesciamento speculare della sua etopea), anche personaggi come Ruggie-
ro, Rinaldo e tanti altri, perdono spesso di vista l’etica dei paladini di Francia 
per correr dietro ad Amore, compiendo errori non meno gravi di Orlando. 

Orlando, rispetto agli altri personaggi dell’epos ariostesco, perde il senno 
in modo da smarrire anche la propria identità. Il crollo drammatico dell’iden-
tità del cavaliere amante si verifica quando Orlando legge l’epigramma di Me-
doro all’entrata della grotta dove Angelica e il giovane si sono uniti. L’identità 
di Orlando è interamente travolta e distrutta dall’inopinata scelta di Angeli-
ca non per Rinaldo o per altri cavalieri pari ad Orlando, ma per un «povero 
fante», vale a dire un soldato appiedato, l’esatto contrario di un cavaliere. Al 
culmine della sua rinuncia violenta e insana alla sua stessa identità, Orlando 
si straccia di dosso maglie e piastre dell’armatura. La situazione riprende pun-
tualmente quella di Tristano impazzito per amore nel romanzo toscano della 
Tavola rotonda.10 Il furore amoroso di Orlando approda a una frammentazio-
ne della sua identità che si manifesta nella disseminazione delle armi e nella 
scissione dell’io di petrarchesca memoria. Viene rovesciato l’idealismo cortese 
e la tradizione letteraria risalente a Petrarca. Il furor di Orlando è un ribalta-
mento parodico delle versioni stilnoviste e neoplatoniche di un eros subliman-
te e redentore, di un cammino verso l’alto. Orlando invece percorre il cammi-
no inverso: la donna angelicata la cui bellezza fisica terrena è specchio della 
bellezza spirituale trascendente sul modello del Cortegiano del Castiglione, è 
richiamata soltanto nel nome da Angelica, la cui bellezza sensuale non rinvia 
ad alcuna trascendenza spirituale e porta all’amor come furor. Orlando scivola 
nella bestialità, in una pazzia che, privandolo dell’armatura cavalleresca, lo 

9 Catullus, 8 («Miser Catulle, desinas ineptire…»).
10 Nell’opera citata Tristano «lascia andare suo cavallo, e gitta via sue armi, e stracciasi 

sua roba e pelasi suoi biondi capelli e squarciasi suo bello viso». Cfr. D. Delcorno Branca 
1973, p. 94.
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spoglia anche di tutte le qualità in cui l’umanesimo platonizzante aveva collo-
cato la dignitas hominis: infatti, nello scendere e nel degradarsi dall’uomo alla 
bestia all’insensibile pietra Orlando ripercorre a ritroso la scala di elevazione 
proposta dal De dignitate di Pico. Ma per riscontri più puntuali con quanto fin 
qui esposto, val la pena riproporre l’intero passo di Ariosto:

Volgendosi ivi intorno, vide scritti 
molti arbuscelli in su l’ombrosa riva. 
Tosto che fermi v’ebbe gli occhi e fitti 
fu certo esser di man de la sua diva. 
Questo era un di quei lochi già descritti, 
ove sovente con Medor veniva 
da casa del pastore indi vicina 
la bella donna del Catai regina.

Angelica e Medor con cento nodi 
legati insieme, e in cento lochi vede. 
Quante lettere son, tanti son chiodi 
coi quali Amore il cor gli punge e fiede. 
Va col pensier cercando in mille modi 
non creder quel ch’al suo dispetto crede: 
ch’altra Angelica sia, creder si sforza, 
ch’abbia scritto il suo nome in quella scorza.

Poi dice: - Conosco io pur queste note: 
di tal’io n’ho tante vedute e lette. 
Finge questo Medoro ella si puote: 
forse ch’a me questo cognome mette. – 
Con tali opinion dal ver remote 
usando fraude a sé medesimo, stette 
ne la speranza il malcontento Orlando, 
che si seppe a se stesso ir procacciando.

Ma sempre più raccende e più rinuova, 
quanto spenger più cerca, il rio sospetto: 
come l’incauto augel che si ritrova 
in ragna o in visco aver dato di petto, 
quanto più batte l’ale e più si prova 
di disbrigar, più vi si lega stretto. 
Orlando viene ove s’incurva il monte 
a guisa d’arco in su la chiara fonte.

Aveano in su l’entrata il luogo adorno 
coi piedi storti edere e viti erranti. 
Quivi soleano al più cocente giorno 
stare abbracciati i duo felici amanti. 
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V’aveano i nomi lor dentro e d’intorno, 
più che in altro dei luoghi circonstanti, 
scritti, qual con carbone e qual con gesso, 
e qual con punte di coltelli impresso.

Il mesto conte a piè quivi discese; 
e vide in su l’entrata de la grotta 
parole assai che di sua man distese 
Medoro avea, che parean scritte allotta. 
Del gran piacer che ne la grotta prese, 
questa sentenzia in versi avea ridotta. 
Che fosse culta in suo linguaggio io penso; 
et era ne la nostra tale il senso:

- Liete piante, verdi erbe, limpide acque, 
spelunca opaca e di fredde ombre grata, 
dove la bella Angelica che nacque 
di Galafron, da molti invano amata, 
spesso ne le mie braccia nuda giacque; 
de la commodità che qui m’è data, 
io povero Medor ricompensarvi 
d’altro non posso, che d’ognor lodarvi:

[…]

Tre volte e quattro e sei lesse lo scritto 
quello infelice, e pur cercando invano 
che non vi fosse quel che v’era scritto; 
e sempre lo vedea più chiaro e piano: 
et ogni volta in mezzo il petto afflitto 
stringersi il cor sentia con fredda mano. 
Rimase al fin con gli occhi e con la mente 
fissi nel sasso, al sasso indifferente.

Fu allora per uscir del sentimento, 
sì tutto in preda del dolor si lassa. 
Credete a chi n’ha fatto esperimento 
che questo è ‘l duol che tutti gli altri passa. 
Caduto gli era sopra il petto il mento, 
la fronte priva di baldanza e bassa, 
né poté aver (che ‘l duol l’occupò tanto) 
alle querele voce, o umore al pianto.

[…]
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Di pianger mai, mai di gridar non resta; 
né la notte né ‘l dì si dà mai pace. 
Fugge cittadi e borghi e alla foresta 
sul terren duro al discoperto giace. 
Di sé si meraviglia ch’abbia in testa 
una fontana d’acqua sì vivace 
e come sospirar possa mai tanto; 
e spesso dice a sé così nel pianto:

- Queste non son più lacrime che fuore 
stillo dagli occhi con sì larga vena. 
Non suppliron le lacrime al dolore: 
finir, ch’a mezzo era il dolore appena. 
Dal fuoco spinto ora il vitale umore 
fugge per quella via ch’agli occhi mena; 
et è quel che si versa, e trarrà insieme 
e ‘l dolore e la vita all’ore estreme.

Questi ch’indizio fan del mio tormento, 
sospir non sono, né i sospir son tali. 
Quelli han triegua talora; io mai non sento 
che ‘l petto mio men la sua pena esali. 
Amor che m’arde il cor fa questo vento, 
mentre dibatte intorno al fuoco l’ali. 
Amor, con che miracolo lo fai, 
che ‘n fuoco il tenghi, e nol consumi mai?

Non son, non sono io quel che paio in viso: 
quel ch’era Orlando è morto et è sotterra; 
la sua donna ingratissima l’ha ucciso, 
sì, mancando di fè, gli ha fatto guerra. 
Io non son lo spirto suo da lui diviso, 
ch’in questo inferno tormentandosi erra, 
acciò con l’ombra sia, che sola avanza, 
esempio a chi in Amor pone speranza. –

[…]

Afflitto e stanco al fin cade ne l’erba, 
e ficca gli occhi al cielo, e non fa motto. 
Senza cibo e dormir così si serba, 
che ‘l sole esce tre volte e torna sotto. 
Di crescer non cessò la pena acerba 
che fuor del senno al fin l’ebbe condotto. 
Il quarto dì, da gran furor commosso, 
e maglie e piastre si stracciò di dosso.
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Qui riman l’elmo, e là riman lo scudo, 
lontan gli arnesi, e più lontan l’usbergo: 
l’arme sue tutte, in somma vi concludo, 
avean pel bosco differente albergo. 
E poi si squarciò i panni, e mostro ignudo 
l’ispido ventre e tutto ‘l petto e ‘l tergo; 
e cominciò la gran follia sì orrenda, 
che de la più non sarà mai ch’intenda. 
(OF, XXIII, 102-108; 111-112; 125-128; 132-133)

Fra le numerose traduzioni, parafrasi e imitazioni francesi dell’episodio, 
sono da ricordare il poemetto Roland furieux (1572) di Philippe Desportes, la 
tragedia Le Roland furieux (1640) di Jean Mairet, e il dramma Roland (1685) 
di Philippe Quinault, musicato dal Lulli, sulle cui orme vennero poi composti 
molti altri melodrammi, balletti e pantomime. Dall’opera del Desportes pren-
de forse le mosse il Roland furious (1585-1588) di John Stewart of Baldynneis. 
In Spagna l’episodio sarà riecheggiato in alcuni romances e, con molte aggiun-
te e varianti, nella commedia adespota Un pastoral albergue (inizio del XvII 
secolo), in quella di Lope de Vega, Angélica en el Catai (1599-1603), nella ‘zar-
zuela’ Come se curan los zelos y Orlando furioso (fine secolo XvII) di Antonio 
Bances y Lopez-Candamo, nella opera scenica Angelica y Medoro (1721) di 
José de Caňizares e in molte composizioni teatrali meno note. Puskin si ricor-
derà della descrizione ariostesca della pazzia di Orlando nella narrazione della 
follia del protagonista nel poemetto giovanile Ruslan i Ljudmila, e tradurrà nel 
1826 le ottave XXIII 100-112.

L’identificazione di Orlando, pur così degradato, con l’Autore, prosegue 
nel proemio del canto successivo:

Chi mette il piè sull’amorosa pania, 
cerchi ritrarlo, e non v’inveschi l’ale; 
che non è in somma amor, se non insania, 
a giudizio de’ savi universale: 
e se ben come Orlando, ognun non smania, 
suo furor mostra a qualch’altro segnale. 
E quale è di pazzia segno più espresso, 
che, per altri voler, perder se stesso?

varii gli effetti son, ma la pazzia 
è tutt’una però, che li fa uscire. 
Gli è come una gran selva, ove la via 
convien a forza a chi va, fallire: 
chi su, chi giù, chi qua, chi là travia. 
Per concludere in somma io vi vo’ dire: 
a chi in amor s’invecchia, oltr’ogni pena, 
si convengono i ceppi e la catena.
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Ben mi si potria dir: - Frate, tu vai 
l’altrui mostrando, e non vedi il tuo fallo. – 
Io vi rispondo che comprendo assai, 
or che di mente ho lucido intervallo 
et ho gran cura (e spero farlo ormai) 
di riposarmi e d’uscir fuor di ballo: 
ma tosto far, come vorrei, nol posso; 
che ‘l male è penetrato infin all’osso.

(OF, XXIv 1-3)

Le fonti letterarie del passo (Petrarca e Orazio innanzitutto) potenziano 
la narrazione di un caso tipico nel quale l’autore si vuole esplicitamente coin-
volto. Di questo fondo autobiografico è innervata tutta la narrazione delle pas-
sioni umane del Furioso, in esso risiede gran parte della sua fortuna. 

Anche gli altri personaggi animano una trama fitta di peregrinazioni 
vane e interrotte dalle inchieste spesso altrettanto vane di altri personaggi.11 
Questa struttura, riprodotta nel testo con una classica mise en abîme dal ca-
stello di Atlante, anticipa molte strategie della narrativa moderna in quanto, 
come si è detto, in pratica la fonda, con la sua dichiarata divaricazione e la 
sotterranea identificazione fra i diversi piani della realtà storica e testuale: da 
Cervantes a Laurence Sterne, fino alla narrativa postmoderna, la conquista di 
Ariosto nella letteratura è ormai acquisita.
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Maria Argentiero’s essay improves some sides of the crucial episode about the madness 
of Orlando in Ariosto’s poem. The research highlights the literary sources from the classical 
world and from the romance and analyzes the narratological and sociological implications of 
Orlando furioso’s ‘revolution’. Ariosto reformed the genre of romance and impinged on the 
destiny of the genre, as well as of the Italian and world fiction. The research, playing off a 
capital hunch of Calvino, detects the central plank of modern fiction in the attribute of mad-
ness, which spread from the main protagonist and all other characters of the poem across 
the threshold of the written page and gave its own uncanny nature to the Author of Orlando 
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