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GeoGRAFIA MoRALe DI UN LIBeRTINo: 
L’IMMAGINe DeGLI eURoPeI NeLLe NOVELLE 

GALANTI DI GIoVAN BATTISTA CASTI

Il contributo prende in esame le Novelle Galanti dell’abate libertino 
Giovan Battista Casti: 48 lunghi racconti in ottave, pubblicati postumi 
nel 1804 e immediatamente finiti nell’Indice dei libri proibiti, che nel 
XIX secolo conobbero un enorme successo editoriale (oltre ad avere 
l’apprezzamento di Goethe, Byron e Stendhal). Nelle Novelle, derivate 
in massima parte da ipotesti italiani e francesi (da Boccaccio a Voltai-
re), Casti traccia una geografia morale e antropologica dei costumi e 
delle mentalità dominanti nei vari paesi d’Italia e d’Europa. Si tratta 
di caratterizzazioni in buona parte corrispondenti a stereotipi imago-
logici sui caratteri delle nazioni, che tuttavia rimangono secondarie 
rispetto a una concezione cosmopolita per cui il meccanismo che re-
gola le condotte umane è sostanzialmente universale: poggia su istinti 
naturali temperati con le risorse della ragione, chiamata a frenare gli 
impulsi distruttivi e controproducenti, ma al tempo stesso dispensa-
trice di stratagemmi per assecondare le passioni amorose contrastate 
dalle barriere moralistiche e dalle convenzioni sociali.

Parole chiave: Giovan Battista Casti, Novelle Galanti, Imagologia, 
Stereotipi imagologici, Caratteri delle nazioni, Illuminismo

Esemplare rappresentante della cultura cosmopolita dell’Europa sette-
centesca è l’abate Giovan Battista Casti (Acquapendente 1724-Parigi 1803), 
illuminista, libertino e anticlericale che tuttavia non dismise mai l’abito talare 
(Nigro 1979). La sua vita inquieta di letterato mondano e verseggiatore tra-
sgressivo fu condannata da vari contemporanei, tra i quali i pur disinvolti Gia-
como Casanova e Lorenzo Da Ponte, ma anche il moralista Giuseppe Parini, 
che ne tracciò un feroce ritratto in versi («Un prete brutto, vecchio e puzzolen-
te, / dal mal francese tutto quanto guasto…»), impressione condivisa da due 
moralisti di diverso timbro, Ugo Foscolo e Alessandro Manzoni, mentre le sue 
opere ottenevano l’apprezzamento di Goethe, Byron e Stendhal e soprattut-
to uno straordinario successo editoriale, prolungatosi con ristampe fitte sino 
all’Ottocento inoltrato, ma diradate nel secolo successivo e soprattutto negli 
ultimi decenni: l’ultima edizione completa delle Novelle Galanti risale infatti 
al 1967, cui seguì nel 2001 un’antologia, la sola oggi disponibile sul mercato.
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Quanto alla fortuna critica, i giudizi pesantemente negativi di De Sanctis e 
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2 Casti 1967; Casti 2001 (scelta di 14 novelle). Per la fortuna editoriale delle opere di Casti, si 

veda il saggio di M. I. Palazzolo, Le vicissitudini di un libertino. Fortuna editoriale e sfortu-
na critica delle opere di Giambattista Casti (Palazzolo 2001). 
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poi di Settembrini, dettati da istanze etico-politiche, hanno determinato una 
generale svalutazione o emarginazione di Casti, con qualche eccezione legata 
anche al ripensamento del movimento libertino che accanto a superficiali va-
lori edonistici perorava una visione laica e progressista e proponeva un tipo di 
intellettuale a suo modo engagé. Anche per trovare studi a misura monografi-
ca occorre retrocedere agli Anni Settanta del secolo scorso.

3

Dopo aver peregrinato per le corti e le capitali di tutta Europa, con le fun-
zioni di poeta, librettista, diplomatico o semplice accompagnatore di potenti, 
Casti conclude la sua vita nella Parigi post-rivoluzionaria, dove si è trasferito 
già dal luglio 1798 per dedicarsi alla pubblicazione delle sue opere, e in par-
ticolare Gli Animali parlanti, un poema satirico contro l’assolutismo monar-
chico e i costumi sociali contemporanei (1802), e le licenziose Novelle Galanti 
in ottave, che, nella veste predisposta dall’autore, uscirono postume nel 1804, 
finendo subito nell’Indice dei libri proibiti.

Pubblicate parzialmente già a partire dal 1790, e diffuse in forma mano-
scritta oltre che in edizioni arbitrarie con pezzi apocrifi,

4
 i fortunatissimi qua-

rantotto lunghi racconti in ottave furono per tutta la prima metà dell’Ottocen-
to un vero e proprio best-seller, e conobbero innumerevoli ristampe e nuove 
edizioni: un successo dovuto alla materia erotica, trattata in modo allusivo e 
con un umorismo alieno da volgarità, ma anche all’eleganza dei fluidi ende-
casillabi, nella cui lingua limpida e scorrevole si scioglie la complessa sintassi 
classicheggiante della tradizione novellistica italiana.

Nei suoi racconti erotici e nelle sue irriverenti riscritture delle favole an-
tiche o della storia romana, Casti dissemina qua e là con leggerezza un com-
mento attualizzante o una nota di costume, intesi a giustificare la materia li-
cenziosa o a esplicitare il suo retroterra ideologico. Lo scrittore attua così, con 
discrezione, il proprio intento di ammaestrare divertendo, di diffondere un 
piacevole illuminismo pour dames allettando la mente attraverso la seduzione 
dei racconti amorosi. Alle dame, cui Casti soleva leggere le novelle nei salotti, 
è dedicata l’opera, come avverte il Prologo pure in ottave (Protesta dell’autore): 
e alle sue ascoltatrici o lettrici lo scrittore si rivolge più volte esplicitamente 
anche all’interno delle novelle, interrompendo la diegesi con inserti metanar-
rativi, che esplicitano la sua poetica, attualizzano il racconto proponendo un 
commento di costume e soprattutto serbano al testo scritto il tono salottiero 
della conversazione. 

Celebrazione del naturale impulso amoroso, elogio del libero amore, po-
lemica anticlericale, visione scettica o deistica, satira della credulità popolare 
3 I giudizi dei contemporanei e dei primi critici sono riportati nell’edizione Bellingeri sopra 

citata (si veda Casti 1967 in Bibliografia). Cfr. anche Fallico 1976. Le monografie cui alludo, 
ambedue di impostazione prevalentemente gramsciana, sono: G. Muresu, Le occasioni di 
un libertino: G.B. Casti (Muresu 1973) e A. Fallico, Giovanni Battista Casti e l’utopia di una 
intellettualità non subalterna (Fallico 1978). Per una visione panoramica aggiornata dei 
Libertini italiani si veda l’omonima antologia con ampio saggio introduttivo curata da A. 
Beniscelli (Libertini italiani 2013) che ospita un brano dell’Aurora e passi del Poema tartaro 
e degli Animali parlanti.

4 Per cui si veda la Storia del testo e delle edizioni a stampa ricostruita da L. Rodler in appen-
dice alla sua citata edizione delle Novelle galanti (Casti 2001), pp. 251-255.
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e della religio come strumenti sfruttati dal potere: sono questi i collanti che 
unificano le numerose e variate novelle della raccolta, percorsa da un filo ai 
cui capi si intravedono Boccaccio e Voltaire, i due auctores che dominano lo 
scenario mentale e artistico di Casti, che attinge varie novelle al Decameron 
del primo e ai Contes en vers del secondo, oltre che da altri autori minori, in 
prosa e in verso: dai novellieri italiani (Giovanni Sabadino degli Arienti, Ma-
succio Salernitano, Matteo Bandello) ai libertini francesi (Grécourt, Moncrif, 
La Fontaine).

In questa sede cercherò di cogliere, in prospettiva imagologica, la geogra-
fia dei costumi e della mentalità dei popoli europei che Casti lascia trasparire 
qua e là nelle Novelle, in aggiunta al ritratto politico della Russia e della Fran-
cia che traccia nei due poemi (il Poema tartaro e Gli Animali parlanti).

Occorre innanzitutto distinguere ciò che appartiene all’invenzione 
dell’autore e ciò che egli desume dai suoi ipotesti, a partire dal più impor-
tante, il Decameron di Boccaccio. Nella novella intitolata Il Purgatorio (viii),

5
 

la storia boccacciana di Ferondo resta nel «tosco suol» come nel racconto di 
Lauretta (Dec. iii 5); anche La comunanza (xxv), che riprende la novella di 
Spinelloccio e Zeppa (Dec. viii 8), ne conferma la collocazione a Siena; a Vene-
zia resta la vicenda dell’Arcangelo Gabriello (xxxvi), tratta da Dec. iv 2, anche 
se la provenienza del protagonista (nominato frate Alberto in Boccaccio, fra 
Pasquale in Casti) è passata da Imola a Urbino; in Puglia nasce e in Puglia 
si rinnova L’incantesimo (xliv) escogitato da donno Gianni (Dec. ix 10); Il 
diavolo nell’inferno (xl) rinarra la storia di Alibec là dove Boccaccio l’aveva 
posta, nel deserto della Tebaide (Dec. iii 10); Il rusignuolo (xi) migra invece a 
Siviglia dalla Romagna della novella di Ricciardo Manardi (Dec. v 4): e questa 
costituisce la principale deroga di Casti alla geografia del Decameron.

Quanto alle altre fonti topograficamente connotate, Le brache di san Grif-
fone (xxxviii) che Masuccio Salernitano ambientava in Sicilia (Nov. i 3) ven-
gono spostate a Benevento; la vicenda del Quinto evangelista (xlvi) che Masuc-
cio collocava precisamente a Lanzuhet in Baviera (Nov. ii) in Casti resta in un 
più generico Settentrione tedesco; l’episodio che Sabadino degli Arienti in una 
delle Novelle Porretane (lii) situava nella Verona scaligera viene liberamente 
rifatto nella Pistola (xxxv) sullo sfondo di Genova; La pace di Pasquale (xliii) 
subisce uno spostamento dalla Viterbo di Matteo Bandello (iii 49) all’Abruzzo 
di Casti; naturalmente a Roma resta la ricostruita Apoteosi dell’imperatrice 
Faustina, moglie di Marco Aurelio, tratta da varie fonti antiche e moderne.

Passando alle fonti francesi, la vicenda della contadina violata da un afri-
cano scambiato per il diavolo che Grécourt non collocava se non in una gene-
rica campagna (Le nègre et la villageoise), nell’Anticristo castiano (xv) si svolge 
in Stiria, tappa di un Grand tour che ha condotto un viaggiatore tedesco e il 
suo schiavo nero per le contrade d’Italia. Imprecisato era anche il luogo donde 
muove, nel conte grécourtiano La Clémentine, il marito che si è congiunto alla 
moglie senza accorgersi di abbracciare una morta, per recarsi a Roma a con-

5 Per la numerazione, come più sotto per le citazioni, faccio riferimento alla citata edizione 
parigina predisposta dall’autore e uscita postuma (Novelle Casti 1804).
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fessarsi da Clemente VII, mentre La bolla d’Alessandro VI colloca in Breslavia 
la pia coppia vittima del curioso accidente, al tempo di papa Borgia. La fata 
Urgella (xlii) resta dove l’aveva posta Voltaire (Ce qui plaît aux dames), nella 
Francia leggendaria di re Dagoberto, mentre il cenno a Parigi che onora il me-
stiere sempre vivo inventato da Pandora scompare nella riscrittura che Casti 
fa di quel mito di nuovo conio (Prometeo e Pandora, vii). Al Congo fantastori-
co e fantageografico di Diderot (Les bijoux indiscrets), pungente allegoria della 
corte di Versailles, subentra nel Berretto magico (i) una Persia più plausibile o 
almeno più consona all’immaginario da Mille e una notte della novella. 

Ora, questa rassegna di varianti e invarianti spaziali potrebbe acquisire 
un senso non del tutto epidermico alla luce di uno sguardo globale alla geo-
grafia complessiva delle Galanti, intesa s’intende come mappa morale o carta 
antropologica dei costumi e delle mentalità dominanti nei vari paesi d’Italia e 
d’Europa.

Partiamo dalla Spagna, dal paese cioè cui Casti ricorre nell’unica signifi-
cativa deroga territoriale dal Decameron. Alla base del Rusignuolo è il motivo 
dell’amore contrastato di due giovani: questi, trascorsa la notte insieme con 
uno stratagemma, vengono sorpresi all’alba dai genitori della fanciulla, i quali 
passano dall’iniziale impulso a lavare l’onta nel sangue alla soluzione delle 
nozze riparatrici. Il trasloco della vicenda in Spagna appare funzionale all’im-
magine, da tempo consolidata nel secolo XvIII, dell’orgoglio come carattere 
distintivo dell’identità psicologica degli spagnoli in genere, e specialmente de-
gli aristocratici, come nel nostro caso. Sono tratti che Casti esplicita all’ini-
zio della novella: al tempo in cui su Aragona e Castiglia regnavano Isabella e 
Ferdinando si colloca la vicenda del cavalier Ildebrando, ricco e potente, che 
ha finora respinto gli spasimanti della figlia o per eccesso d’affetto paterno o 
in attesa di accasarla «con qualche grande della prima classe» (xi 7). Congrua 
alla nuova ambientazione è anche l’inversione dei ruoli: a differenza del palin-
sesto romagnolo di Boccaccio, qui è il padre a meditare un castigo cruento e la 
madre a favorire la via del perdono e delle liete nozze.

L’orgoglio del sangue regge anche un altro intreccio iberico (Don Die-
go, xxxi). Don Diego d’Asturia, fiero della sua discendenza risalente al re dei 
goti, cerca invano una moglie di lignaggio adeguato; raggirato, finirà per spo-
sare una allegra inserviente d’osteria per di più incinta, spacciata dall’oste per 
ultima progenie del bizantino Narsete.

L’alterigia si mescola all’erotismo nella novella La diavolessa (iv), il cui 
protagonista è ricalcato su un altro archetipo dell’icona spagnola. Il sivigliano 
don Ignazio è infatti cugino, oltre che emulo, di don Giovanni. Oltre che se-
duttore è anche stupratore: viola conventi e rapisce la cugina il giorno stesso 
delle nozze, portandola con sé in mare. Solo superstite del naufragio al largo 
della costa del Marocco, si propone una vita penitenziale, ma verrà a sua volta 
sedotto dal diavolo apparsogli con le sembianze della concupita cugina. L’os-
servazione castiana sui signori allora immuni da giustizia caratterizza bene la 
Spagna secentesca teatro della prima parte della novella, e al lettore moderno 
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evoca immediatamente anche la Lombardia spagnolesca dove Manzoni am-
bienterà il suo romanzo.

Passione amorosa e slancio mistico si intrecciano nello stereotipo spagno-
lesco. Ecco dunque la vicenda del Miracolo (xxiv), quello che Don Garzia, 
passato dalla bella vita all’esistenza penitenziale, attende di poter operare per 
aver conferma della sua conseguita santità (anche nella via della virtù il nobile 
spagnolo non manca d’ambizione): quando credendosi ormai capace di prodi-
gi incoraggia un cavaliere a guadare un fiume facendolo annegare, decide di 
tornare alla vita normale sposando la donna che lo ama e che aveva respinto 
quando era un aspirante taumaturgo.

Caustico pastiche di eros, virtù, agiografia è nell’ultima novella di am-
bientazione iberica, Il caso di coscienza (xli). Narrata in Spagna, dunque cre-
duta vera da taluni, leggendaria da altri, è la vicenda di un curato e della sua 
perpetua che in Estremadura vivono segretamente more uxorio ma senza dare 
scandalo, e prodigandosi per i parrocchiani da cui sono benvoluti. Vengono 
trovati morti ambedue un mattino per causa ignota, ma le preghiere dei fede-
li, congiunte a presunti miracoli ben confacenti alla devozione mediterranea 
(corrono voci su immagini della Madonna che verserebbero lacrime) indu-
cono il cielo a risuscitarli, ma nella fretta le due anime rientrano nel corpo 
sbagliato, lui in quello femminile, lei in quello maschile. La serie di proble-
mi e confusioni che ne nasce induce la Divinità a farli morire nuovamente, 
per mano di san Michele. La storia offre il destro all’autore per osservare che 
il pasticcio non sarebbe accaduto se fosse ammesso il matrimonio dei preti, 
come accade in altre confessioni. Ed è, questo, uno degli spunti della geografia 
religiosa che Casti traccia insistendo sul relativismo delle varie confessioni, 
in primis della cattolica, di cui sottolinea la storia interminabile di astruse e 
talora cruente dispute teologiche.

Lo stereotipo della donna tedesca come devota e ingenua fino alla dabbe-
naggine sembra agire nel Casti delle Novelle Galanti. Nel Quinto evangelista il 
candore della figlia giovinetta di un signore tedesco, poi indotta a monacarsi e 
sedotta dallo scaltro confessore, era già chiaramente delineata nell’ipotesto di 
Masuccio Salernitano, che ambientava in Baviera la vicenda.

6

L’ambientazione austro-tedesca delle due novelle attinte a Grécourt è in-
vece frutto della penna di Casti. L’Anticristo si apre proprio con due ottave che 
delineano il tipo femminile tedesco:

Le femmine in Germania, o Donne care, 
Non son come fra noi maliziose, 
Non san tante arti e tant’intrighi usare, 
E son’ anzi un tantino schizzinose; 
Ma vivono alla buona e lascian fare, 
Nè stanno a fondo a scrutinar le cose; 

6 Sulla derivazione della novella galante da Masuccio, e sulle modalità della riscrittura, rin-
vio al mio saggio L’arte di sedurre una monaca: da Boccaccio a Manzoni, in «Studi medieva-
li e moderni», Anno XvII, 1/2013, pp. 23-55.
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E se il parroco dice una bugia 
Credon che il contraddirgli è un’eresia.

Io non parlo di dame e cittadine, 
E di quelle che vivono alla moda, 
Chè queste sono assai scaltrite e fine, 
E sanno dove il diavol tien la coda; 
Parlo di terrazzane e contadine, 
La cui semplicità s’ammira e loda. 
Di che per tanto alcun’idea può darvi 
La storiella che or’ io vo’ narrarvi. (xv 1-2)

La credulità bigotta che nella prima ottava pare riferita alle tedesche in 
generale, nella seconda ottava si precisa con una connotazione di classe: sem-
plici e disarmate sono solo le campagnole e le popolane, non già (come vedre-
mo nella Bolla d’Alessandro VI) le donne di mondo, alle quali Casti strizza 
l’occhio alludendo al doppio senso di coda, diffusissimo da Boccaccio in poi. 
Protagonista del Grand tour è qui un cavaliere tedesco, spinto dalla passione 
per il turismo culturale oltre che da quello galante (che viceversa è interesse 
unico dei due viaggiatori inglesi che, come vedremo oltre, si incontrano nella 
Pistola e nei Calzoni ricamati):

Era in Germania un giovin cavaliere 
Che per fare un pochin di movimento 
Le italiche città venne a vedere; 
E perchè si facea buon trattamento, 
E perchè egli era ricco e forestiere, 
Passò per uom di spirito e talento; 
Pure a dir vero e senza ch’io l’aduli, 
Viaggiato non avea come i bauli.

Ogni insigne pittura aveva vista, 
Le antichitadi e le magnificenze; 
Di zolfi e gessi avea fatta conquista, 
Ed aumentate le sue conoscenze. 
Delle donne galanti avea la lista 
Di Napoli di Roma e di Firenze 
Di Milan di Venezia e di Torino, 
Ed avea d’ogni Bella il ritrattino. (xv 3-4)

Il suo schiavo nero, acquistato a Livorno e poi convertito al cristianesi-
mo, offre a Casti il destro per sottoporre a esame critico, attraverso la scelta 
di un punto di vista straniero, le bizzarrie del nostro costume, nella fattispe-
cie del cattolicesimo, fatto di riti ripetitivi, dogmi irragionevoli, confessioni, 
astinenze:

M’hanno voluto far cristiano, e m’hanno 
Conferito il battesimo e la cresima; 
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Creder cose stranissime mi fanno, 
Digiuno le vigilie e la quaresima, 
Odo prediche e messe tutto l’anno, 
Che dicon sempre la cosa medesima; 
E spesso a un prete o a un frate io son’ astretto 
Di dir ciò che ho pensato e fatto e detto.

Fin del pensier la libertà mi toglie 
Legge, per cui neppur’ un desidero 
Di donna lice aver, se non è moglie; 
E fin quelle ch’esercitan mestiero 
Di soddisfar del Pubblico le voglie, 
Tutte rigettan me perchè son nero. 
Tal si lagnava il povero Francesco, 
E spesso ripetea: per Dio sto fresco. (xv 8-9)

Non pare proprio che possa imputarsi a Casti alcuna punta razzistica. 
Consideriamo al riguardo l’altro personaggio di colore che fa una rapida com-
parsa: è la vecchia serva mora che l’aristocratica della Celia (v) fa trovare al 
buio nel letto, in vece sua, a un corteggiatore importuno. Un ordine padrona-
le, che può tacciarsi semmai di autoritarismo classista; critica s’intende che il 
lettore moderno può attribuire al personaggio e non all’autore, il quale chie-
dendosi come mai l’uomo non si sia accorto di copulare con la vecchia serva e 
non con la dama corteggiata, si risponde che le more e le marchese a letto fan 
le stesse cose.

La distinzione di classe profilata nelle due ottave inaugurali dell’Anticri-
sto si conferma nella Bolla d’Alessandro VI. Nella sua coppia verosimilmente 
francese, Grécourt abbinava un marito focoso a una moglie frigida; in Casti i 
due coniugi di Breslavia sono entrambi bigotti, e quando devono adempiere il 
loro dovere coniugale lo fanno come un pensum doveroso, previa aspersione 
d’acqua santa, e addormentandosi sovente prima di concludere l’amplesso. Del 
tutto opposta, nella parte di totale invenzione castiana, la figura della ricca 
vedova tedesca che, seducendo il pontefice molto sensibile allo charme femmi-
nile, lo induce a ritirare la bolla che esponeva al ridicolo le femmine tedesche, 
imponendo loro di scuotersi dall’immobilità durante i coniugali amplessi. 
Nelle ottave in cui Casti presenta la decisione papale di emanare la bolla, for-
mula una precisa geografia erotica dell’Europa, attribuendo all’influenza del 
clima, alla maniera di Montesquieu, la differenza tra il temperamento ardente 
delle latine e quello frigido delle tedesche:

Sapea che per le donne portoghesi, 
Come per le spagnuole e italiane, 
E se si vuole ancor per le francesi, 
E molto più per le siciliane, 
E per altre di calidi paesi, 
Sì fatte leggi son superflue e vane; 
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Poichè nelle lor vene il sangue bolle, 
E si ridon dei brevi e delle bolle.

Quelle per altro che natura pone 
Ove il sol spande i rai più obliqui e mesti, 
E presso il glacial settentrione 
Vivono sotto climi aspri e molesti, 
Han bisogno di stimoli e di sprone 
Che gli spirti sopiti agiti e desti; 
Che spesso avvien trovar sotto un bel muso 
Torpidetta la fibra e il senso ottuso.

E acciò che fosse noto e manifesto 
Alle Tedesche di senso restio, 
Quel che a lui parve espediente onesto, 
Una solenne bolla concepio 
Di tal tenor: «Noi Alessandro sesto 
Minimo servo de’ servi di Dio, 
Per la divina grazia ottimo massimo 
Papa senza che noi lo meritassimo.

Alle dilette figlie di Breslavia, 
A quelle di Vestfalia e di Sassonia, 
E d’Austria e di Boemia e di Moravia 
Di Baviera, di Svevia e di Franconia, 
E a quelle in oltre della Scandinavia, 
E d’una buona parte di Polonia, 
Ed a chi le presenti leggerà, 
Pace, benedizione e sanità. (xxix 26-29)

Ma alla visione deterministica che collegava al clima il diverso tempera-
mento amoroso di mediterranee e nordiche, Casti aggiunge un’osservazione 
storico-ideologica, attribuendo all’avvento del rigorismo protestante il ritorno 
delle tedesche all’antico stile passivo, dopo la parentesi di sessualità attiva pre-
scritta dalla fantomatica bolla.

La connotazione di un’altra novella di ambientazione mitteleuropea, L’ar-
civescovo di Praga (xxxiv), adombra ad un tempo tipicità etniche e sociali. 
L’anziano e probo prelato nutre infatti lecite passioni come la caccia, sport 
tradizionalmente caro alla nobiltà, l’arte, che l’arcivescovo alimenta anche at-
traverso una personale collezione di dipinti di soggetto biblico, e la musica, 
da sempre coltivatissima nella capitale boema. Proprio la sua melomania lo 
condurrà a cadere tra le braccia di una scaltra cantante di successo, pilotata da 
una madre ruffiana, scoppiando in lacrime non per il pentimento ma per aver 
scoperto così tardi le gioie dell’eros.

E la Francia? Può stupire che la patria elettiva della tarda età di Casti, ma 
da sempre fonte ideale del suo pensiero libertino e illuministico, abbia uno 
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spazio modesto nella raccolta delle Galanti, ultimata nel soggiorno transalpi-
no e stampata da un editore parigino. Può darsi che la ragione di siffatta scarsa 
presenza stia nel fatto che le vicende politiche di quel paese tra Ancien Régime 
e Rivoluzione costituivano la trasparente ed evidente filigrana del poema sugli 
Animali parlanti. Una pagina di quella storia recente, attinta a un fatto di cro-
naca, è tuttavia rievocata nel Diavolo punito (xxii), il racconto in cui un prete 
reazionario, visti vani gli sforzi per riavere la casa che gli è stata confiscata, si 
traveste da demonio per rapire la salma dell’avversario che si era rifiutato di 
restituire la casa legittimamente acquistata e per intimidire con quel castigo 
esemplare i paesani, finendo invece lui sotto la lama di una baldanzosa guar-
dia rivoluzionaria che custodiva la bara.

Una Francia leggendaria è quella che fa da sfondo alla Fata Urgella fedel-
mente attinta a voltaire, mentre minima ma significativa è la rimozione della 
geografia terrestre che caratterizzava L’origine des métiers, laddove Voltaire, 
concludendo il mito eziologico ripreso da Casti in Prometeo e Pandora, con-
cludeva con il pungente verso per cui il mestiere della sgualdrina è tuttora il 
più apprezzato a Parigi. A cosa attribuire la cancellazione? Non tanto alla di-
scesa dal cielo metastorico della favola antica alla storia contemporanea: que-
gli strappi nel cielo di carta della mitologia, per dirla con Pirandello, Casti li 
opera con le digressioni attualizzanti sul costume e la politica che trapuntano 
la narrazione (liceità del divorzio, arbitrio dei tiranni, cosmesi delle donne 
mature); piuttosto, dal desiderio di universalizzare, estendendolo oltre la Sen-
na, il perdurante successo del più antico mestiere femminile.

Sul discrimine tra metastoria e storia si gioca anche la vicenda del Ritorno 
inaspettato (xxxiii). Fuori dal tempo appare il locus amoenus in riva alla Loira 
dove due sposi vivono nella pace agreste l’idillio interrotto dalla coscrizione 
militare del giovane imbarcatosi per i Caraibi a combattere gli inglesi, con 
conseguente solitudine e adulterio della moglie durante la lunga assenza, e 
finale a suspense, con esito drammatico sfiorato ma poi vinto dal lieto fine.

D’altra parte il filogallismo di Casti non deborda in esterofilia e nella 
conseguente svalutazione della cultura italiana. Al contrario, nella novella Lo 
spirito (ix), dopo aver espresso i dubbi sulla consistenza del termine, palese-
mente mutuato dal francese esprit, l’autore dileggia la cultura superficiale e 
brillante dell’aspirante cicisbeo che sfoggia citazioni di Rousseau e Voltaire 
mentre ignora Dante, Petrarca e Metastasio (cantando un’aria del quale Bea-
trice aveva affascinato l’arcivescovo di Praga nella novella omonima). Anche 
nei versi dell’Anticristo sopra citati Casti nota ironicamente come il requisito 
di «forestiere» congiunto alla ricchezza sia sufficiente a guadagnare al turista 
tedesco la fama di uomo colto.

Gli inglesi compaiono per un attimo come nemici della Guerra dei Sette 
anni che porta nei Caraibi lo sposo-marinaio coprotagonista del Ritorno ina-
spettato. Figlia di un prete inglese e della sua compagna irlandese è la papes-
sa Giovanna, protagonista della vicenda la cui storicità Casti lascia valutare 
al lettore di una novella (La papessa, xxxii) in cui non mancano, in chiave 
storica, osservazioni etniche: il ruolo dei musulmani nel trasmetterci l’eredità 
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greca, il sentimento di sgomento e nostalgia nel vedere le rovine della classicità 
ellenica e romana, la decadenza della Roma medievale quasi novella Babele, 
le incursioni saracene... elementi insomma di una geografia storica più che di 
una antropologia morale.

Due inglesi balzano invece in primo piano come protagonisti delle novel-
le La pistola (xxxv) e I calzoni ricamati (xiv). Sono due varianti di uno stesso 
tipo: il ricco milord o sedicente tale traversa l’Europa per un Grand tour la cui 
meta principale è l’avventura amorosa. Si direbbe che tra il misantropo inglese 
della Locandiera di Goldoni e il volgare libertino britannico ritratto nel Gior-
no di Parini, Casti abbia scelto la via intermedia, quella di un dongiovanni 
ricco ed elegantissimo. Del protagonista della Pistola Casti fornisce il ritrat-
to: amante dei piaceri della vita ma anche generoso, passa per nobile essendo 
ricco, ed è con una cospicua offerta di denaro che induce l’avaro genovese a 
mettergli tra le braccia la moglie. Nella novella Casti non manca di elogiare la 
tecnologia inglese di cui le pistole tascabili del playboy sono un esempio. L’al-
tra novella, I calzoni ricamati, si apre con una considerazione sul successo dei 
signori inglesi in campo galante: 

Gl’Inglesi han, Donne mie, molto del buono, 
Poich’essi per lo più son denarosi, 
E ciò è un merito grande; e in oltre sono 
Liberali sovente e generosi. 
E quei che tai non son, sen danno il tuono. 
E per questa ragion negli amorosi 
Incontri piacer sogliono al bel sesso; 
E se non sempre, almen riescon spesso. (xiv 1)

Lord Boxton, «giovin signore» d’oltremanica (chiara è provenienza pari-
niana del sintagma), sbarca ad Amsterdam ansioso di sapere se le donne del 
continente siano più attraenti delle isolane. L’albergatore, interrogato, lo rassi-
cura: avrà successo perché è ricco, e in Olanda questa è la qualità più apprez-
zata. Una bellissima dirimpettaia di nome Giuditta, moglie del mercante di 
birra Pieraccio, reagisce bene alla corte di Boxton, e quando il marito parte 
per un viaggio con dei soci con cui intende avviare una nuova fabbrica, in-
vita l’inglese per una cenetta intima conclusa in camera da letto. Ma rientra 
all’improvviso il marito: ha pranzato con gli amici alla trattoria di Tarabozzo 
innaffiando castagne, formaggio e salsicce di Bologna con fiumi di Bordeaux 
e facendo sera sicché, mezzo ubriachi, hanno deciso di rinviare la partenza 
all’indomani. Sentendo il marito rientrare, la donna finge una terribile colica e 
lo manda dallo speziale all’altro capo della città: Pieraccio si riveste al buio ed 
esce. I due amanti possono concludere il loro incontro amoroso, quindi anche 
Boxton si riveste al buio e ritorna all’albergo. Lo speziale, svegliato dall’amico 
nel cuore della notte, scende a dargli il farmaco contro le coliche. Per pagarlo 
Pietro mette la mano in tasca e vi trova delle ghinee inglesi: ha indossato al 
buio i calzoni ricamati del lord. Dopo un attimo di stupore, capisce tutto e 
medita di vendicarsi ma l’amico lo induce a più miti consigli: eviterà lo scan-
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dalo e si terrà il denaro senza temere altre corna dall’inglese in partenza per 
il suo tour. In effetti da allora giuditta, vergognandosi dell’accaduto, non lo 
tradisce più.

Il riassunto dettagliato serve a mostrare come nei Calzoni, al pari della Pi-
stola, le figure dei due dongiovanni patrizi acquistino evidenza nel contrasto 
con i mariti borghesi: l’usuraio di Genova, città dove, come annota Casti, ab-
bondano gli avari, e il mercante d’Olanda, paese in cui, come avverte l’autore 
per bocca dell’albergatore, il denaro è valore supremo. La stessa differenza tra 
la cenetta privata allestita da Giuditta e la bisboccia all’osteria dei birrai beoni 
insinua un’altra ragione dell’insoddisfazione coniugale delle due donne: un’e-
sigenza di stile e di eleganza cui è sensibile anche la genovese Rosa, ricoperta 
di bei regali dal suo spasimante. Ma diverso è lo stile dei due dongiovanni: più 
brutale il finto nobile che a genova offre denaro, più raffinato quello che ad 
Amsterdam seduce con modi brillanti e un look raffinato.

Quanto detto fino qui aiuta a comprendere meglio il senso delle giunte e 
variazioni geo-antropologiche introdotte da Casti rispetto agli ipotesti: varia-
zioni che corrispondono a una blanda caratterizzazione etico-psicologica delle 
nazioni (e delle classi) europee, secondo stereotipi abbastanza radicati.

Potremmo chiederci se anche guardando all’Italia si possa ricavare una 
mappa imagologica di comportamenti e mentalità prevalenti nelle varie città. 
Le novelle localizzate coprono varie zone della Penisola, ma non è facile rica-
varne costanti connotative. La Calabria, ad esempio, ci presenta due prelati, 
quello vecchio e assai probo delle Due sunamitidi (iii) che non cade nella trap-
pola tesa da due collaboratori che lo vogliono persuadere di avere ingravidato 
le loro amanti, cui troverà dignitosa sistemazione, e Monsignor Fabrizio (xxi), 
il valente e vigoroso vescovo che però non resiste al disegno di render pan per 
focaccia al suo segretario che gli ha sedotto la perpetua; ma calabrese è anche 
il prevaricatore e pluriomicida rifugiato a Roma della Confessione pubblica 
(xix). Napoli fa da sfondo a L’abito non fa il monaco (x), titolo della novella 
imperniata su un nobile militare la cui mantenuta cede al corteggiamento di 
un gaudente fra Gennaro (nome partenopeo per eccellenza) che sorpreso con 
l’amante dall’inaspettato ritorno del nobile indossa i suoi abiti svignandosela 
e lasciando il concorrente alle prese con i birri. In quel di Salerno è ambientata 
la storia dell’amore tra ragazzi del Maggio (xlvii). Benevento fa da sfondo a 
Le brache di san Griffone (xxxviii), spacciate per reliquie come nell’ipotesto 
attinto al campano Masuccio. E dove poteva ambientarsi se non a Siena la vi-
cenda della Divota di santa Caterina corteggiata dal suo confessore (vi)? In un 
paesello abruzzese un frate-pulcinella, con l’iniziativa di una sceneggiata in 
chiesa, provoca il parapiglia della Pace di Pasquale (xliii). Nei conventi laziali, 
Alatri e dintorni, si svolge la vicenda del finto Cappuccino (xx), la giovane che 
travestita da monaco per cercare l’amato finisce ingravidata dal priore. Se i le-
gami tra paesaggio geografico e materia morale sono fin qui labili, altrettanto 
arduo è connotare univocamente una funzione-Venezia. Nell’Arcangelo Ga-
briello Casti potenzia la componente carnevalesca e teatrale appena accenna-
ta in Boccaccio; città di artisti e percorsa da spirito proverbialmente liberale,  
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rappresenta una sede confacente a La vernice (xxviii), la novella in cui un 
pittore spiritoso dal nome significativo di cavalier Liberi dipinge in un mona-
stero un angelo provvisto di una robusta asta virile coperta con una velatura 
transitoria che, svanita col tempo, rivela l’imbarazzante icona. Ma Venezia è 
anche il luogo in cui la divota protagonista della novella omonima, rimaritata 
e trasferita in Laguna, respinge il prete ex-amante che sperava di rinnovare la 
tresca senese.

È Roma la città che fa da sfondo al maggior numero delle Galanti. Al suo 
poliedrico stereotipo possono collegarsi varie novelle. Ci sono, innanzitutto, 
quelle dedicate alla Roma pagana, i cui elementi vengono visti come scatu-
rigini di un’onda lunga che perdura nella Roma moderna: L’origine di Roma 
(xvii), con l’amante di Rea Silvia che si finge Marte per raccomandare la prole 
che nascerà dalla vestale, sottolinea l’uso strumentale della religione favori-
to dalla credulità popolare; la stessa idea regge L’Apoteosi (xlviii), pernicioso 
esempio del tenace legame fra trono e altare e del culto dei santi che il «gentile-
simo» ha trasmesso al «cristianesimo». Quanto ai Misteri (xxxix), le malefatte 
di Clodio e l’opportunismo di Cesare mostrano quanto l’antica virtus fin da 
allora cedesse alla corruzione dei costumi e agli intrighi della politica. Della 
Roma medievale, novella Babele, dà conto La papessa. E la Roma moderna? 
Preti sottanieri naturalmente non mancano nella città del Vaticano: nella Di-
vota don Urbano, già corteggiatore della donna senese, trasferitosi a Roma, 
esce dal monastero e si fa abate per trescare più agevolmente con una gentil-
donna con cui si accompagna notte e giorno, senza alcun imbarazzo, poiché a 
Roma i cicisbei vestono spesso l’abito talare:

Due volte i dì menò più corti ed atri 
La stagion fredda all’erbe e ai fior nemica, 
Due volte il duro suol fesser gli aratri, 
Verdi i prati tornàr, bionda la spica, 
Mentre ai passeggi e ai pubblici teatri 
Mostrossi con Urban l’illustre amica; 
Chè vedove, zitelle e maritate 
In Roma al fianco lor sempre han l’abate. (vi 77)

Nella novella L’orso nell’oratorio (xviii), un giovane prete per amoreggiare 
con la sua bella approfitta del buio pesto in cui si celebrano nella chiesa gesuita 
del Caravita certe funzioni penitenziali. Domenicano è il padre Fontanarosa 
che, sorpreso dalle guardie del cardinal Vicario che a Roma tutelava il buon 
costume mentre visita come d’abitudine l’amica meretrice, si cava d’impaccio 
fingendo di essere là per ammonirla e indurla ad abbandonare la sua vita di 
peccato (La conversione, xii). E una popolana che si è cacciata nei guai per aver 
rivelato mezza ubriaca la sua tresca col marito di un’amica, ne evita le con-
seguenze fingendosi posseduta su consiglio di un prete che ne avrà un com-
penso in natura (L’ossessa, xxx); l’autore invero non esplicita l’ambientazione 
romana della novella, ma noi la ricaviamo dalle lingue in cui la donna, istru-
ita dal prete, si esprime durante il delirio simulato: francese, tedesco, latino e 
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«romanesco». Non mancano neppure tratti tipici dell’immagine della plebe 
di Roma che Giuseppe Gioachino Belli, lettore occulto ma assai ricettivo delle 
Novelle Galanti, fisserà tre decenni più tardi nei suoi Sonetti romaneschi.7 Tali 
le coltellate scambiate fra i plebei (L’orso nell’oratorio, La confessione pubblica), 
tali la passione per il lotto mista alla superstizione che induce le donnette a 
chiedere i pronostici alle anime dei decapitati sepolti presso la Chiesa di San 
Giovanni decollato (Il lotto, xxvi).

Alla fine di questa rassegna geo-antropologica si può trarre qualche con-
clusione. La carta geografica dei costumi mentali e morali che contraddistin-
guono paesi e città visitate dal novellatore delle Galanti è caratterizzata da 
tinte tenui, che evidenziano sfumature in parte corrispondenti a stereotipi 
imagologici sui caratteri delle nazioni. Questo color locale, se c’è, è un pallido 
pastello, perché il meccanismo che regola le condotte umane è sostanzialmen-
te universale: poggia su istinti naturali temperati con le risorse della ragio-
ne, chiamata a frenare gli impulsi distruttivi e controproducenti, ma al tem-
po stesso dispensatrice di stratagemmi per assecondare le passioni amorose 
contrastate dalle barriere moralistiche e dalle convenzioni sociali. Le varianti 
spaziali e temporali, che pure esistono, restano secondarie rispetto alle inva-
rianti. In questo senso Casti, che attraversò l’Europa da Roma a Pietroburgo, 
da Copenhagen a Costantinopoli, da Vienna a Parigi, resta essenzialmente un 
cosmopolita settecentesco. L’attenzione alle identità nazionali e all’evolvere 
della storia, che si affermeranno decisamente nell’Ottocento romantico, non 
incidono significativamente nel nostro scrittore, interamente fedele al suo 
orizzonte libertino e illuministico.
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The essay examines the Novelle Galanti written by the libertine abbot Giovan Battista Cas-
ti: 48 long stories in octaves, published posthumously in 1804 and immediately listed on the 
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