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LITTÉRATuRE ET MÉLANCoLIE:  
LES AuTEuRS FRANçAIS DANS LES CAHIERS  

De NoTeS D’IVo ANDrIć

L’auteur	de	ce	travail	examine	le	thème	de	la	mélancolie	tel	qu’il	se	
présente	dans	les	fragments	des	oeuvres	de	quelques	écrivains	français	
que	le	prix	nobel	serbe	ivo	andrić,	grand	amateur	et	connaisseur	de	la	
littérature	française,	a	copiés	dans	ses	cahiers	de	notes	(diderot,	nerval,	
stendhal,	flaubert,	Léon	bloy).	cet	examen	montre	que	tous	ces	auteurs	
considèrent	 la	mélancolie	comme	une	source	de	pensée	et	de	création	
artistique.	

Mots-clés:	mélancolie,	 amour,	 génie,	 création,	 sensualisme,	 déter-
minisme

définie	dans	le Petit robert	comme	«état	pathologique	caractérisé	par	
une	profonde	tristesse,	un	pessimisme	généralisé»,	comme	«état	d’abat-
tement,	de	tristesse,	accompagné	de	rêverie»,	cette	«obscurité	intérieure»	
qu’est	 la	mélancolie	 selon	 le	philosophe	norvégien	espen	hammer	at-
tire	l’attention	des	philosophes	et	des	écrivains,	de	l’antiquité,	où	elle	est	
considérée	comme	le	produit	de	la	bile	noire	et	comme	ayant	la	même	
nature	que	le	génie,	en	passant	par	le	moyen	âge,	où	la	pensée	théologi-
que	en	fait	un	péché	et	la	renaissance	qui	la	lie	à	saturne,	planète	de	la	
pensée,	aux	temps	modernes,	dominés	par	la	psychanalyse	qui	y	voit	une	
réaction	pathologique	à	 la	perte	de	 l’objet	d’amour	ou,	pour	employer	
le	mot	de	 Julia	kristeva,	 «le	double	 sombre	de	 la	passion	amoureuse»	
(kristeva	1987:15),	qui	bloque	les	mécanismes	physiologiques	et	psychi-
ques.	La	mélancolie	 est	un	 thème	constant	de	 la	 littérature	et	des	arts	
plastiques	et	les	auteurs	y	puisent	l’énergie	qui	incite	à	l’acte	de	création	
artistique.	

ce	travail	se	propose	d’examiner	la	mélancolie	dans	les	oeuvres	de	
quelques	écrivains	 français,	 telle	qu’elle	 se	présente	dans	 les	 fragments	
que	le	prix	nobel	serbe	ivo	andrić,	grand	amateur	et	connaisseur	de	la	
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littérature	 française	et	 leur	 lecteur	assidu,	a	copiés	dans	ses	cahiers	de	
notes1.	

un	de	ces	écrivains	est	denis	diderot	qui	mentionne	dans	Le Ne-
veu de Rameau	 «un	mélancolique	et	maussade	personnage,	dévoré	de	
vapeurs»,	«qui	 se	déplaît	à	 lui-même»	et	«à	qui	 tout	déplaît»	 (diderot	
1981:	464).	cela	correspond	aux	états	d’âme	que	décrit	ivo	andrić	dans	
ex Ponto,	en	constatant que	«les	mauvaises	pensées	et	les	pressentiments	
noirs	d’un	mélancolique	ont	leurs	exactitude	effrayante	bien	qu’ils	sem-
blent	absurdes	et	inexacts	à	un	homme	sain»	et	en	comparant	le	mélan-
colique	à	«un	tremble,	qui	frissonne	aux	moments	où	les	autres	arbres	
ne	sentent	même	pas	 le	vent»	(andrić		1986:	33).	Les	réflexions	sur	 la	
mélancolie	occupent	beaucoup	de	place	dans	les	Lettres à sophie volland	
que,	d’après	ses	biographes,	diderot	a	rencontrée	en	1755.	cette	rencon-
tre	a	provoqué	une	grande	passion	réciproque	qui	s’est	transformée	plus	
tard	en	une	tendresse	qui	a	duré	jusqu’à	leur	mort.	ils	se	voyaient	deux	
fois	par	semaine,	sauf	pendant	les	séjours	de	diderot	à	la	campagne	ou	
les	séjours	de	sophie	avec	sa	mère	dans	leurs	terres.	c’est	alors	que	dide-
rot	lui	écrivait	des	lettres,	qui	rendent	possible	non	seulement	de	suivre	
le	développement	de	 leur	 amour,	mais	 aussi	 de	 connaître	 les	 traits	 de	
caractère	de	diderot	lui-même	et	l’époque	où	il	a	vécu.	ivo	andrić	a	lu	
ces	 lettres	et	en	a	tiré	plusieurs	fragments	qu’il	a	recopiés,	 toujours	en	
original,	dans	une	suite	de	cahiers	qui	s’échelonnent	des	années	 trente	
aux	années	cinquante,	ce	qui	montre	que	son	intérêt	pour	cet	ouvrage	
n’est	pas	limité	à	un	moment	donné,	mais	a	persisté	pendant	une	grande	
partie	de	sa	vie2.	

Les caractéristiques d’un mélancolique 
dans	plusieurs	de	ces	lettres	qui	ont	attiré	son	l’attention,	andrić	a	co-

pié	surtout	les	passages	où	il	est	question	de	la	mélancolie.	dans	le	cahier	
intitulé	Carnet en cuir bleu foncé	(Tamno plavi kožni notes,	ia	410),	il	écrit	
en	citant	un	passage	de	la	lettre	à	sophie	volland	du	28	octobre	1760:	

un	chirurgien	écossais	que	diderot	avait	rencontré	chez	holbach	souffrait	
de	ce	qu’on	appelait	alors	«les	vapeurs	anglaises»,	ce	qui	est	au	fait	le	spleen.	
il	 disait:	 «Je	 sens	 depuis	 vingt	 ans	 un	 malaise	 général,	 plus	 ou	 moins	
fâcheux;	je	n’ai	jamais	la	tête	libre.	elle	est	quelquefois	si	lourde	que	c’est	
comme	un	poids	qui	vous	 tire	en	devant,	et	qui	vous	entraîneroit	d’une	
fenêtre	dans	 la	 rue,	ou	au	 fond	d’une	rivière,	 si	on	étoit	 sur	 le	bord.	 J’ai	

1	 ces	cahiers	sont	conservés	dans	les	archives	de	l’académie	serbe	des	sciences	et	des	arts.	
2	 dans	ces	notes,	il	n’a	pas	indiqué	l’édition,	mais	il	a	indiqué	les	pages	et	les	volumes,	si	bien	

qu’on	pourrait	conclure	qu’il	s’agit	de	l’édition	suivante:	denis	diderot,	Lettres à sophie vol-
land	(introduction	et	notes:	andré	babelon),	paris,	gallimard,	1938,	2	vol.	
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des	idées	noires,	de	la	tristesse	et	de	l’ennui;	je	me	trouve	mal	partout,	je	
ne	veux	rien,	je	ne	scaurois	vouloir,	je	cherche	à	m’amuser	et	à	m’occuper,	
inutilement;	la	gaieté	des	autres	m’afflige,	je	soufre	à	les	entendre	rire	ou	
parler.	connoissez-vous	cette	espèce	de	stupidité	ou	de	mauvaise	humeur	
qu’on	 éprouve	 en	 se	 réveillant	 après	 avoir	 trop	 dormi?	 voilà	 mon	 état	
ordinaire,	la	vie	m’est	en	dégoût»	(diderot	i	1938:	167-168).	

au	xviiie	siècle,	outre	le	mot	mélancolie,	qui	signifie	en	grec	la	bile	
noire,	on	emploie	le	mot	vapeurs	qui	désigne	les	troubles	nerveux	pro-
voqués	par	les	évaporations	qui,	d’après	l’explication	de	la	médecine	de	
ce	 temps,	 surgissaient	 du	 sang	 et	 des	 autres	 liquides	 dans	 l’organisme	
humain	et	parvenaient	 au	 cerveau.	diderot	 lui	 ajoute	 l’attribut	anglai-
ses	pour	la	lier	au	climat	anglais	humide,	brumeux	et	pluvieux	et	pour	
l’identifier	au	mot	anglais	spleen,	qui	désigne	la	rate	et	qu’il	emploie	lui-
même,	en	l’écrivant	d’une	manière	différente,	au	début	de	la	lettre	citée	
ci-dessus:	«vous	ne	savez	pas	ce	que	c’est	que	 le	spline,	ou	 les	vapeurs	
anglaises»,	écrit-il	(diderot	i	1938:	167).	Le	mot	spleen,	défini	par	feutry	
comme	 «une	 affection	 vaporeuse,	 une	 tristesse	 de	 l’âme,	 une	 sorte	 de	
consomption,	 ou	 toute	 autre	 langueur	 provenant	 d’une	maladie	 de	 la	
rate»	(cité	par	delon	1987:	42),	pénètre	dans	la	littérature	française	au	
milieu	du	xviiie	siècle,	pour	atteindre	son	apogée	et	obtenir	une	dimen-
sion	philosophique	au	xixe,	dans	la	poésie	de	baudelaire.	

Le	chirurgien	écossais	n’est	pas	sans	rappeler	diderot	lui-même,	qui	
se	présente	à	plusieurs	reprises	comme	un	être	en	proie	à	 la	mélanco-
lie.	«on	dit	que	j’ai	l’air	d’un	homme	qui	va	toujours	cherchant	quelque	
chose	qui	lui	manque.	[…]	La	mélancolie	a	trouvé	mon	âme	ouverte,	elle	
y	est	entrée,	et	je	ne	pense	pas	qu’on	puisse	l’en	déloger	tout	à	fait»,	écrit-
il	dans	sa	lettre	du	30	septembre	1760	(diderot	i	1938:	125).	

	 Le	mélancolique	a	une	sombre	vision	de	la	vie,	qui	est	mise	au	
premier	 plan	 au	début	de	 la	 lettre	 du	 26	 septembre	 1762	d’où	andrić	
copie	sur	une	des	feuilles	réunies	sous	le	titre	commun	Copies, écrits et 
notices, matériaux	(Ispisi, zapisi i beleške, gradja,	ia	445),	le	passage	sui-
vant:	

naître	dans	l’imbécillité,	au	milieu	de	la	douleur	et	des	cris;	être	le	jouet	
de	l’ignorance,	de	l’erreur,	du	besoin,	des	maladies,	de	la	méchanceté;	du	
moment	où	l’on	balbutie	jusqu’au	moment	où	l’on	radote,	vivre	parmi	des	
fripons	et	des	charlatans	de	toute	espèce;	s’éteindre	entre	un	homme	qui	
vous	tâte	le	pouls,	et	un	autre	qui	vous	trouble	la	tête;	ne	scavoir	d’où	l’on	
vient,	pourquoi	l’on	est	venu,	où	l’on	va:	voilà	ce	qu’on	appelle	le	présent	le	
plus	important	de	nos	parents	et	de	la	nature,	la	vie	(diderot	ii	1938:	7).	

ce	 passage	 pourrait	 être	 considéré	 comme	 l’expression	 du	 pessi-
misme	d’andrić	 lui-même,	exprimé	dans	signes au bord du chemin	où	
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l’homme	se	présente	comme	«un	être	tragique	à	la	vie	brève»	(andritch	
1997:	54)	et	comme	victime	des	«forces	inconnues	et	supérieures»	(56)	
autour	de	lui	et	en	lui	et	où	la	souffrance	et	la	mélancolie	apparaissent	
comme	des	faits	existentiels:	«…	toute	votre	existence,	jusqu’au	dernier	
souffle,	vous	souffrirez	à	cause	de	cette	situation	peu	naturelle	dans	 le	
monde	où	vous	êtes	jeté»	(88).	

	 Le	mélancolique	trouve	toujours	des	prétextes	pour	la	souffran-
ce:	«peines	à	la	campagne,	peines	à	la	ville,	peines	partout.	celui	qui	ne	
connaît	pas	la	peine	n’est	pas	à	compter	parmi	les	enfants	des	hommes.	
c’est	que	tout	s’acquitte;	le	bien	par	le	mal,	le	mal	par	le	bien,	et	que	la	
vie	n’est	 rien»,	écrit	diderot	dans	 la	 lettre	du	3	novembre	1759	 (dide-
rot	 i	1938:	90),	et	andrić	copie	ces	deux	phrases	 sur	une	autre	 feuille	
des	Copies, écrits et notices, matériaux.	Les	réflexions	sur	le	bonheur	et	
le	malheur	 s’insèrent	dans	 le	 contexte	déterministe	 et	 aboutissent	 à	 la	
conclusion	 fataliste	 qu’on	 «ne	 peut	 ni	 améliorer	 ni	 empirer	 son	 sort»,	
que	notre	bonheur	et	notre	misère	«ont	été	circonscripts	par	un	astre	
puissant»	(diderot	i	1938:	90)	et	que	«les	hommes	souffrent	sans	l’avoir	
mérité»	(diderot	i	1938:	154).	

Les sources de la mélancolie 
Le	déterminisme	de	diderot	entraîne	une	explication	physiologique	

de	la	mélancolie.	«mais,	je	m’aperçois	que	je	digère	mal,	et	que	toute	cet-
te	triste	philosophie	naît	d’un	estomac	embarrassé»	(diderot	i	1938:	90),	
continue-t-il	sa	réflexion	sur	l’universalité	de	la	souffrance.	cette	remar-
que	correspond	au	sensualisme	du	xviiie	siècle	qui	voit	dans	l’homme	
un	agrégat	de	matière	où	le	psychique	et	le	physiologique	agissent	l’un	
sur	l’autre,	si	bien	que	les	idées	morales	dépendent	des	perceptions	et	des	
sensations.	de	ce	point	de	vue,	où	l’explication	hippocratique	par	la	bile	
noire	n’est	pas	tout	à	fait	rejetée,	la	mélancolie	dépend	du	tempérament,	
de	l’âge	ou	du	climat,	idée	qui	n’est	pas	étrangère	à	andrić	lui-même,	qui	
constate	dans	signes au bord du chemin que	les	conditions	climatiques	
et	les	changements	journaliers	et	annuels	influencent	les	états	d’âme	de	
l’homme	et	provoquent	la	dépression	ou	l’euphorie:	«Les	états	d’âme	les	
plus	contradictoires	–	la	peur	et	la	joie	pernicieuse	ou	encore	la	paix	fé-
conde	–	s’échangent	en	l’homme	avec	une	régularité	quasi	mathématique	
et	reviennent	parallèlement	aux	transformations	de	la	terre»	(andritch	
1997:	11)3.	

3	 a	cette	constatation	semble	contredire	la	phrase	de	victor	hugo	qu’andrić	a	copiée	dans	Le 
Cahier vert ii	(Zelena ii,	ia	416):	«Le	spleen	naît	aussi	bien	du	ciel	bleu	que	du	ciel	sombre.	
mieux	peut-être.»	(hugo	1965:	p.	92).	
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mais,	la	mélancolie	de	diderot	est	provoquée	surtout	par	l’absence	
de	sophie	que,	«crapuleux	ou	sombre,	mélancolique	ou	serein»,	il	aime	
«également»,	mais	«la	couleur	du	sentiment	n’est	pas	la	même»	(diderot	
i	1938:	90).	sa	réflexion	sur	la	mélancolie	se	termine	toujours	par	le	re-
tour	à	l’objet	de	son	amour	dont	l’absence	est	vécue	sous	les	espèces	du	
regret,	ce	qui	fait	de	la	correspondance,	comme	le	constate	benoît	me-
lançon,	«le	plus	essentiellement	mélancolique	de	tous	les	genres»	(me-
lançon		1996:	87).	

La	souffrance	provoquée	par	l’absence	de	l’être	aimé	peut	être	adou-
cie	par	sa	présence,	mais	aussi	par	l’écoulement	du	temps	qui	supprime	
tous	les	maux	et	par	la	mort	qui	met	en	équilibre	le	bonheur	et	le	mal-
heur,	comme	le	montre	la	lettre	du	5	septembre	1760,	où	diderot	écrit:	
«La	nature,	qui	nous	a	condamnés	à	éprouver	 toutes	sortes	de	peines,	
a	voulu	que	le	temps	les	soulageât	malgré	nous:	heureusement,	pour	la	
conservation	de	l’espèce	malheureuse	des	hommes,	presque	rien	ne	ré-
siste	à	la	consolation	du	temps.	c’est	là	ce	qui	quelquefois	me	fait	désirer	
sans	scrupule	une	grande	maladie	qui	m’emporte»	(diderot	i	1938:	102).	
cette	 remarque	anticipe	ce	qui	 fera	 l’objet	de	L’éducation sentimentale 
de	flaubert,	dont	 le	héros	s’abandonne	au	courant	de	 la	vie	et	se	rend	
compte	que	ses	souffrances	sont	adoucies	par	le	passage	du	temps,	par	le	
vieillissement	qui	émousse	les	sentiments	et	éteint	le	feu	des	passions	(v.	
novaković	1998:	23-39),	mais	aussi	de	certains	fragments	des	signes au 
bord du chemin où	andrić	constate	que	la	vie	elle-même	fait	mal,	c’est-à-
dire	l’existence	comme	telle	et	que	c’est	la	mort	qui	est	«le	seul	et	véritable	
remède	à	la	douleur	et	à	la	peur»	(andritch	1997:	62).	

Les aspects de la mélancolie  
La	mélancolie	de	diderot	 correspond	à	 la	première	des	 trois	des-

criptions	 de	 cet	 état	 d’âme	dans	 l’encyclopédie	 de	diderot	 et	 d’alem-
bert.	tout	en	étant	«le	 sentiment	habituel	de	notre	 imperfection»,	elle	
n’est	pas	considérée	comme	un	phénomène	négatif:	elle	«se	plaît	dans	la	
méditation	qui	exerce	assez	les	facultés	de	l’âme	pour	lui	donner	un	sen-
timent	doux	de	son	existence»;	elle	«n’est	point	l’ennemie	de	la	volupté,	
elle	se	prête	aux	illusions	de	l’amour,	et	laisse	savourer	les	plaisirs	délicats	
de	 l’âme	et	des	sens».	ayant	un	besoin	irrésistible	d’amitié,	elle	«s’atta-
che	à	ce	qu’elle	aime,	comme	la	lierre	à	l’ormeau»	(cité	d’après	hersant	
2005:	684).	a	la	différence	de	cette	mélancolie	qu’on	pourrait	qualifier	
de	sentimentale,	 les	deux	autres	(écrites	avec	un	«h»),	 la	«mélancholie	
religieuse»	et	la	«mélancholie	pathologique»	sont	dangereuses	et	il	faut	
les	combattre.	diderot	s’arrête	surtout	sur	la	mélancolie	«religieuse»	qui,	
d’après	la	définition	de	l’encyclopédie,	naît	de	la	«fausse	idée»	d’une	hu-
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manité	déchue	qui	ne	peut	se	sauver	que	par	«le	jeûne,	les	larmes	et	la	
contrition	du	coeur»	(cité	d’après	hersant	2005:	684)	et	qui,	comme	il	le	
constate	dans	la	lettre	du	30	septembre	1760,	incline	«au	fanatisme	et	à	
l’intolérance»	(diderot	i	1938:	90).	quant	à	la	mélancolie	pathologique,	
liée	à	la	bile	noire,	qui	fait	l’objet	du	troisième	article	de	l’encyclopédie	et	
qui	a	surtout	un	sens	médical,	diderot	ne	semble	pas	s’intéresser	parti-
culièrement	à	elle.	

mais	on	pourrait	ranger	dans	cette	catégorie	la	mélancolie	de	gérard	
de	nerval,	conséquence	d’une	perte	qui	provoque	la	souffrance	et	qui	se	
présente	comme	une	blessure	inguérissable.	ayant	perdu	sa	mère	quant	
il	n’avait	que	deux	ans	et	élevé	par	un	grand-oncle,	nerval	souffre	dès	
son	enfance.	«J’ai	la	pudeur	de	la	souffrance»,	écrit-il	dans	le Voyage en 
orient	(nerval	1956:	93),	premier	ouvrage	où	il	exprime	ses	obsessions.	
andrić,	qui	a	passé	la	plus	grande	partie	de	son	enfance	chez	sa	tante	à	
višegrad	et	qui	a	été	donc,	lui	aussi,	privé	de	soins	maternels,	copie	cette	
phrase	sur	une	des	feuilles	des	Copies, écrits et notices, matériaux4.	dans	
ce	livre,	nerval	écrit	sur	le	voyage	qu’il	a	effectué	au	début	de	1843,	après	
la	crise	nerveuse	provoquée	par	la	mort	de	Jenny	colon,	afin	de	resti-
tuer	 son	 équilibre	mental.	 Les	 événements	 réels	 sont	 souvent	 enrichis	
d’épisodes	imaginaires	ou	liés	aux	autres	voyages	pour	s’incorporer	dans	
une	construction	mi-réelle	mi-imaginaire	qui	exprime	les	«impressions	
sentimentales»	(nerval	1956:	35)	de	l’auteur,	dominé	par	le	sentiment	de	
frustration	et	de	privation	(v.	novaković	1997:	19-32).	

ce	sentiment	est	exprimé	surtout	dans	la	première	strophe	de	son	
sonnet	célèbre	«el	desdichado»	qu’andrić	a	trouvé	dans	le	livre	d’aris-
tide	marie	(marie	1955:	294):	

Je	suis	le	ténébreux	-	le	veuf	-	l’inconsolé,	
Le	prince	d’aquitaine	à	la	tour	abolie.	
ma	seule	étoile	est	morte,	-	et	mon	luth	constellé	
porte	le	soleil noir	de	la	mélancolie.	

Le	sujet	parlant	est	«déshérité»	de	son	amour,	«le	veuf»	qui	a	perdu	
l’une	après	l’autre	adrienne,	sylvie,	aurélia	et	une	suite	de	femmes	ima-
ginaires	qui	se	présentent	comme	des	projections	de	Jenny	colon,	fem-
me	réelle,	mais	inaccessible	pour	nerval	qui	la	transforme	en	une	incar-
nation	de	la	beauté	éternelle	et	unique.	andrić	copie	cette	strophe	aussi	
sur	une	feuille	des	Copies, écrits et notices, matériaux,	pour	exprimer	sa	
propre	mélancolie.	mais,	à	la	différence	de	nerval,	dont	la	mélancolie	a	

4	 en	fait	andrić	a	lu	le	livre	de	Jean	roves	qui	porte	le	titre	De Paris à Cythère (paris,	ed.	bos-
sard,	«collection	des	chefs-d’oeuvre	méconnus»,	1920)	et	qui	contient	onze	premiers	chapi-
tres	de	l’introduction	au	Voyage en Orient	dans	l’édition	charpentier	de	1851.	nos	références	
renvoient	à	la	pagination	de	l’édition	mentionnée	des	oeuvres.	
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un	caractère	pathologique	et	aboutit	à	la	mort,	chez	l’auteur	serbe	se	sont	
les	 forces	de	 la	vie	qui	 l’emportent.	il	dépasse	 les	 infortunes	qu’il	subit	
par	une	sorte	de	sagesse	qui	rappelle	celle	de	montaigne	et	il	cherche	le	
remède	à	sa	mélancolie	dans	le	monde	terrestre,	sans	cesser	cependant	
de	s’intéresser	aux	grands	mélancoliques.	

dans	ses	cahiers	de	notes,	on	trouve	un	autre	écrivain	français	dont	
la	 mélancolie	 prend	 un	 aspect	 pathologique.	 c’est	 gustave	 flaubert,	
pour	qui	 «tout	 en	 lui	 et	 autour	de	 lui	 est	noir	 et	désespérant;	 tout	 est	
en	 agonie»,	 comme	andrić	 l’écrit	 dans	Le Cahier vert ii,	 en	 trouvant	
dans	flaubert	«un	cas	spécifique	du	pessimisme	qui	caractérise	tous	les	
auteurs	du	xixe	siècle»,	mais	aussi	 son	semblable:	 «comme	flaubert,	
moi	aussi	j’aime	mes	douleurs»,	dit-il	(andrić	1982:	265).	

dans	sa	lettre	à	mademoiselle	Leroyer	de	chantepie,	écrite	le	4	no-
vembre	1857,	en	décrivant	son	état	d’âme	qu’il	appelle	«spleen»,	flaubert	
donne	une	définition	de	la	mélancolie	qui	englobe	toute	une	tradition	
liée	 à	 ce	 sujet:	 «	 […]	 j’ai	 comme	 vous	 un	 spleen	 incessant,	 que	 je	 tâ-
che	d’apaiser	avec	la	grande	voix	de	l’art;		et	quand	cette	voix	de	sirène	
vient	à	défaillir,	c’est	un	accablement,	une	irritation,	un	ennui	indicibles.	
quelle	pauvre	chose	que	l’humanité,	n’est-ce	pas	?	il	y	a	des	jours	où	tout	
m’apparaît	lamentable,	et	d’autres	où	tout	me	semble	grotesque.	La	vie,	la	
mort,	la	joie	et	les	larmes,	tout	cela	se	vaut,	en	définitive.	du	haut	de	la	
planète	saturne,	notre	univers	est	une	petite	étincelle.	il	faut	tâcher,	je	le	
sais	bien,	d’être	par	l’esprit	aussi	haut	placé	que	les	étoiles.	mais	cela	n’est	
pas	facile,	continuellement»	(flaubert	iii	1925:	106).	

dans	 la	 lettre	 à	 georges	 sand	 du	 19	 avril	 1870,	 il	 écrit	 qu’il	 est	
«submergé	 par	 une	mélancolie noire,	 qui	 revient	 à	 propos	 de	 tout	 et	
de	 rien,	plusieurs	 fois	dans	 la	 journée»,	 en	 remarquant	qu’il	 y	a	peut-
être	 «trop	 longtemps»	 qu’il	 n’a	 pas	 écrit	 (flaubert	 iv	 1924:	 16).	 sa	
correspondance	abonde	en	phrases	mélancoliques	qui	se	rattachent	aux	
réflexions	 sur	 la	 création	 littéraire.	dans	Le Cahier vert ii,	andrić	 en	
copie	deux	qu’il	trouve	dans	la	lettre	à	george	sand	du	2	décembre	1874	
et	qui	expriment	 le	sentiment	d’une	agonie	généralisée:	«Le	sentiment	
de	cette	agonie	me	pénètre	et	je	suis	triste	à	crever»	(flaubert	iv	1924:	
207).	«il	me	semble	que	 je	 traverse	une	solitude	sans	fin,	pour	aller	 je	
ne	sais	où.	et	c’est	moi	qui	suis	tout	à	la	fois	le	désert,	le	voyageur	et	le	
chameau»	 (flaubert	 iii	 1925:	 106).	 en	parlant	 dans	 sa	 réponse	 à	 une	
enquête	 des	 infortunes	 du	métier	 d’écrivain,	 il	 constate	 que	 flaubert,	
aussi	bien	que	le	romancier	serbe	bora	stanković	et	le	philosophe	danois	
s.	kierkegaard	qui	souffrait	d’une	«mélancolie	grave»,	étaient	«possédés	
par	une	maladie	ou	une	passion	qui	a	 influencé	d’une	 façon	ou	d’une	
autre	leur	vie	spirituelle	et	créatrice»	(andrić,	1996:	176).	
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pour	flaubert,	cette	«passion»	est	une	quête	maniaque	de	perfection	
stylistique	qui	ne	 fait	qu’aggraver	 son	état.	 «ça	s’achète	cher,	 le	 style»,	
écrit-il	à	Louise	colet	le	12	septembre	1853	(flaubert	ii	1921:	316).	mais,	
andrić,	qui	copie	cette	dernière	phrase	dans	Le Cahier vert ii,	prend	une	
distance	par	rapport	à	ce	souci	exagéré	de	perfectionner	l’expression	et,	
entre	parenthèses,	il	écrit:	«Je	ne	l’ai	pas	senti».	si	pour	lui	aussi	la	créa-
tion	littéraire	se	présente	comme	un	travail	assidu	et	méthodique	sur	le	
style,	il	est	conscient	du	«danger	que	le	style	devienne	pour	nous	un	but	
en	soi	que	notre	narcissisme	et	notre	auto-admiration	auront	tôt	fait	de	
mettre	au	service	de	leurs	caprices	et	exigences	tyranniques»	(andritch	
1997:	179)	et	 il	rejette	 la	démesure	flaubertienne	qui	se	 transforme	en	
obsession	et	en	maladie.		

Le	désaccord	entre	 le	moi	et	 le	monde,	qui	est	une	des	sources	de	
la	mélancolie,	 apparaît	 avec	 beaucoup	 d’acuité	 chez	 le	mystique	 et	 le	
pamphlétaire	 Léon	bloy,	 sur	 lequel	andrić	 a	 voulu	 écrire	 un	 essai	 (v.	
novaković	 1999:	 287-308	 et	novaković	 2008:	 149-162).	 pour	bloy,	 ce	
désaccord	 est	 inhérent	 à	 la	 condition	 de	 l’homme,	 qui	 est	 celle	 d’un	
prisonnier	et	d’un	exilé:	«il	me	semblait	être	 tombé,	 j’ignorais	de	quel	
empyrée,	 dans	 un	 amas	 infini	 d’ordures	 où	 les	 êtres	 humains	m’appa-
raissaient	comme	de	 la	vermine.	telle	était,	à	quatorze	ans,	et	 telle	est	
encore,	aujourd’hui,	ma	conception	de	la	société	humaine	!»,	dit	le	héros	
du	désespéré,	 qui	 est	une	projection	de	 l’auteur	 lui-même	 (bloy	1953:	
30).	ce	fragment,	qu’andrić	a	copié	sur	une	feuille	des	Copies, écrits et 
notices, matériaux,	suggère,	d’une	part,	l’opposition	entre	le	moi	qui	aspi-
re	à	l’absolu	et	le	milieu	social	qui	s’identifie	à	«un	amas	infini	d’ordures»	
et,	d’autre	part,	l’idée	d’un	état	antérieur	de	béatitude	dans	un	royaume	
inconnu,	opposé	à	 l’état	présent	de	misère,	où	 les	êtres	humains	appa-
raissent	comme	«de	la	vermine»,	c’est-à-dire	l’idée	du	paradis	perdu.	

si	Léon	bloy	a	eu	plusieurs	 fois	 l’occasion	de	 se	 sentir	abandonné	
et	trahi	par	ses	amis,	que	ce	soit	par	sa	propre	faute	ou	par	la	faute	des	
autres,	sa	mélancolie	est	«naturelle»,	c’est-à-dire	innée	et	ne	dépend	pas	
des	 circonstances	 extérieures:	 «Je	 suis	 triste	naturellement,	 comme	on	
est	petit	ou	comme	on	est	blond.	[…]	J’aimais	 instinctivement	 le	mal-
heur,	 je	 voulais	 être	 malheureux»,	 écrit-il	 le	 21	 novembre	 1889	 à	 sa	
fiancée	 (cité	 par	béguin	 1948:	 57-58).	dans	Le désespéré,	 il	 confirme	
et	 complète	 cette	 explication	en	disant	que	cela	n’est	 le	 résultat	 «ni	de	
l’éducation,	ni	du	milieu,	ni	d’aucune	lésion	mentale»,	mais	que	c’est	«le	
tréfonds	mystérieux	d’une	âme	un	peu	moins	inconsciente	qu’une	autre	
de	son	abîme	et	naïvement	enragée	d’un	absolu	de	sensations	ou	de	sen-
timents	qui	correspondît	à	l’absolu	de	son	entité»	(bloy	1953:	33).	il	ne	
s’agit	pas	de	cette	«mélancolie	bonne	fille»	(bloy	1953:	27)	des	romanti-
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ques,	qui	se	complaisent	dans	leurs	souffrances,	mais	d’un	sentiment	lié	
à	la	conscience	de	la	nature	pécheresse	de	l’homme	qui	a	besoin	d’expier	
son	pêcher,	ce	qui	n’est	pas	sans	rappeler	la	«mélancolie	religieuse»	que	
diderot	 condamne	 et	 qui	 se	 rattache	 aux	mythes	 de	 la	 chute	 et	 de	 la	
rédemption,	par	lesquels	Léon	bloy	explique	la	condition	humaine:	par	
sa	chute,	l’homme	a	abandonné	l’éternité	pour	entrer	dans	le	temps.	ivo	
andrić	exprime	une	idée	semblable	en	comparant	la	pensée	humaine	à	
un	naufragé	qui	s’est	trouvé	sur	une	île	inconnue,	pour	conclure:	«c’est	
pourquoi	nos	idées	portent	le	sceau	étrange	et	tragique	des	objets	trouvés	
d’un	naufrage.	elle	portent	les	stigmates	d’un	autre	monde	oublié,	de	la	
catastrophe	qui	les	en	a	arrachés,	et	d’une	perpétuelle,	mais	vaine	aspira-
tion	à	faire	la	paix	avec	leur	nouveau	monde»	(andritch	1977:	194-195).	
mais,	 l’idée	de	 la	chute	et	du	pêcher	reste	chez	andrić	assez	vague,	 la	
chute	perd	ses	connotations	religieuses	et	se	réduit	à	l’échelle	humaine.	

La	mélancolie	 se	 présente	 donc	 sous	 deux	 aspects.	 elle	 peut	 être	
sombre	et	contraignante,	souvent	marquée	par	la	faute	et	le	châtiment	et	
prendre	parfois	un	caractère	agressif,	comme	chez	Léon	bloy	ou	un	ca-
ractère	suicidaire,	comme	c’est	bien	le	cas	de	nerval	qui	sombre	dans	la	
folie	et	la	mort	ou	de	flaubert	qui	sombre	dans	un	pessimisme	nihiliste,	
exprimé	surtout	dans	Bouvard et Pécuchet.	cette	mélancolie	noire	est	ex-
primée	aussi	par	certaines	réflexions	d’ivo	andrić	sur	le	désir	du	mélan-
colique	dépressif	de	quitter	cette	vie.	affranchie	du	dogmatisme	et	des	
tendances	suicidaires,	la	mélancolie	aboutit	à	la	création	littéraire	et	ar-
tistique,	qui	est	une	manière	de	l’expulser.	c’est	son	second	aspect.	cette	
mélancolie	productive	est	la	faculté	de	l’écrivain	qui	compense	l’absence	
de	 l’objet	aimé	et	 les	autres	 frustrations	par	son	écriture	et	auquel	 son	
génie	accorde	une	position	privilégiée	par	rapport	aux	autres,	comme	le	
constate	diderot	qui	écrit	dans	la	Réfutation d’helvétius	que	les	hommes	
géniaux	 sont	 «plus	 enclins	 que	 les	 autres	 à	 la	méditation,	 parce	 qu’ils	
sont	atteints	de	mélancolie»	(diderot	1994:	840).

Mélancolie et création  
andrić	s’arrête	à	plusieurs	reprises	sur	ses	lettres	à	sophie	volland	

qui	expriment	son	admiration	pour	les	grands	écrivains	et	son	mépris	
de	la	médiocrité,	ce	qui	n’est	pas	sans	rappeler	la	conception	exprimée	
dans	Problemata	du	pseudo-aristote	-	la	bile	noire	détermine	les	grands	
hommes	et	la	mélancolie	est	propre	aux	personnes	d’exception.	La	mé-
lancolie	se	rattache	à	un	sentiment	de	supériorité	qu’on	trouve	aussi	chez	
Léon	bloy	dont	la	mélancolie	est	à	la	fois	un	malheur	qui	lui	est	destiné	
et	un	 signe	d’une	mission	 sublime	qu’il	doit	 accomplir	 et	dont	 le	 vrai	
sens	ne	se	découvre	que	dans	un	contexte	biblique.	mais	cette	mission	
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n’est	pas	la	création	artistique	ou	littéraire	car,	comme	il	le	note	dans	son	
journal	le	29	août	1892,	et	andrić	copie	cette	remarque	dans	son	cahier,	
«tout	l’art	du	monde	est	inutile,	il	faut	des	idées	et	des	faits»	(bloy	1956:	
49-50).		La	vocation	de	bloy	n’est	pas	la	littérature,	mais	la	prophétie	qu’il	
considère	comme	une	forme	plus	directe	et	plus	efficace	de	communi-
cation	avec	dieu.	pour	lui,	l’art	n’est	pas	un	but,	mais	seulement,	comme	
il	 le	 note	 le	 30	 septembre	 1902,	 «un instrument»	dont	 il	 a	 appris	 à	 se	
servir	«comme	d’une	épée	ou	d’un	canon»	(bloy	1963:	119),	en	utilisant	
toutes	les	ressources	de	l’expression	artistique.	aussi	ne	se	retire-t-il	pas	
du	monde	dans	ses	espaces	intérieurs	pour	créer,	mais	lutte-t-il	contre	le	
désespoir	par	son	universalisation	mystique	où	sa	souffrance	se	présente	
comme	une	projection	de	la	passion	du	christ	et	par	son	extériorisation	
qui	 transforme	sa	dépression	en	 invectives	violentes,	en	une	agressivi-
té	 envers	 laquelle	andrić	prend	 ses	distances.	L’intolérance	de	bloy	 et	
son	acharnement	contre	ses	contemporains	sont	en	contradiction	avec	
le	scepticisme	et	l’agnosticisme	d’andrić	qui	considère	ses	excès	comme	
des	expressions	d’une	manie	de	persécution.		

Le	 clivage	 entre	 le	moi	 et	 le	monde	 peut	 être	 surmonté	 sur	 deux	
plans,	 sur	 le	 plan	 de	 la	 vie	 et	 sur	 le	 plan	 de	 la	 création	 artistique.	 La	
conscience	de	 l’universalité	de	 la	 souffrance	et	de	 la	brièveté	de	 la	vie	
aboutit	pour	diderot	à	la	conclusion	stoïciste	qu’il	est	possible	de	trou-
ver	le	bonheur	dans	son	âme	par	une	acceptation	lucide	du	déterminis-
me	et	de	l’imperfection	du	monde,	comme	le	fait	son	Jacques	le	fataliste,	
aussi	bien	que	le	candide	de	voltaire	et	vers	l’effort	épicurien	de	profiter	
des	moments	de	la	joie:	«mais	à	quoi	bon	l’heure	sonne-t-elle,	si	ce	n’est	
jamais	l’heure	du	plaisir?	venez,	mon	amie,	venez	que	je	vous	embrasse,	
venez	et	que	tous	vos	instants	et	tous	le	miens	soient	marqués	par	notre	
tendresse;	que	votre	pendule	et	la	mienne	battent	toujours	la	minute	où	
je	vous	aime	et	que	la	longue	nuit	qui	nous	attend	soit	au	moins	précédée	
de	quelques	beaux	jours»,	écrit-il	à	sophie	volland	le	18	octobre	1760	
(diderot	i	1938:	147),	et	andrić	copie	aussi	cette	phrase	sur	une	feuille	
des	Copies, écrits et notices, matériaux.	cette	note	correspond	à	l’attitude	
d’andrić	lui-même,	qui	conseille	à	son	lecteur	d’être	joyeux	chaque	fois	
que	l’occasion	se	présente	car	«ces	instants	de	pure	joie	valent	bien	plus	
que	des	 jours	 et	 des	mois	 passés	 dans	 le	 jeu	 trouble	 de	nos	petites	 et	
grandes	passions	et	exigences»	et	«une	minute	de	joie	pure	reste	en	vous	
pour	toujours,	pareille	à	un	éclat	que	rien	ne	peut	obscurcir»	(andritch	
1997:	56).	mais,	tandis	qu’andrić	reste	dans	les	limites	des	constatations	
générales,	en	parlant	de	ce	qui	en	est	le	prétexte,	les	réflexions	de	dide-
rot	dans	les	lettres	qu’il	écrit	à	sophie	volland	ont	toujours	une	marque	
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personnelle,	elles	sont	liées	à	son	expérience	immédiate	et	orientées	vers	
une	seule	et	même	personne,	celle	à	laquelle	ses	lettres	sont	adressées.	

La	solution	se	présente	dans	une	sorte	de	carpe diem	épicurien,	dans	
la	jouissance	des	courts	moments	de	joie,	à	laquelle	s’ajoute	la	création	
littéraire,	qui	est	une	seconde	manière	d’expulser	la	mélancolie.	c’est	l’at-
titude	de	diderot	qui	essaie	de	remplir	le	vide	produit	par	l’absence	de	
sophie	par	l’écriture,	mais	aussi	des	autres	écrivains	dont	andrić	a	copié	
les	réflexions	dans	ses	cahiers,	de	nerval	qui	essaie	de	s’opposer	par	ses	
vers	au	«soleil	noir	de	 la	mélancolie»,	de	balzac	qui	écrit	des	 lettres	à	
«l’étrangère»5,	de	stendhal	qui	déclare	qu’il	est	«fait	pour	vivre	avec	deux	
bougies	et	un	écritoire»	et	qui,	en	écrivant,	se	sent	«heureux	ainsi»	(cité	
dans	roves	1926:	113)6,	de	flaubert	qui	 secoue	un	peu	son	«manteau	
d’angoisses»	pour	écrire	une	lettre	à	Louise	collet7	et	qui	essaie	d’apaiser	
sa	mélancolie	«avec	la	grande	voix	de	l’art»,	par	son	écriture,	conscient	
que	«les	lettres	consolent	de	bien	des	infortunes»	(flaubert	iv	1924:	146)	
et	même	de	Léon	bloy	qui	considère	l’écriture	comme	une	voie	qui	mène	
à	dieu.	à	ces	écrivains	se	joint	andré	gide	dont	andrić	a	lu	et	commen-
té	Le journal.	Le	13	février	1924.	gide	écrit	qu’il	n’a	pas	tenu	son	jour-
nal	«durant	les	longues	périodes	d’équilibre,	de	santé,	de	bonheur»,	mais	
«durant	ces	périodes	de	dépression»,	où	il	se	montrait	«dolent,	geignant,	
pitoyable»	et	où	 il	avait	besoin	d’écrire	pour	se	«ressaisir»	 (gide	1948:	
782).		c’est	aussi	l’attitude	d’andrić	lui-même	qui	dit	que	son	oeuvre	est	
le	produit	d’un	malaise	 intérieur,	de	 la	«conscience	douloureuse»	d’un	
mélancolique	(andritch	1997:	379).	dans	Le Pont sur la drina,	le	trau-
matisme	de	la	séparation	forcée	de	sa	famille	et	de	son	pays	natal,	qu’il	
portait	comme	une	«blessure»	dans	son	coeur,	a	inspiré	mehmed-paša	à	
faire	construire	un	pont	sur	la	drina	pour	la	guérir.	

il	 est	 à	 noter	 que	 la	mélancolie	 des	 écrivains	 dont	 il	 est	 question	
dans	cet	article	n’est	pas	seulement	l’expression	de	tourments	individuels,	
mais	aussi	de	«troubles	du	siècle»,	pour	employer	le	mot	d’andrić	dans	
signes au bord du chemin.	dans	 le	 cas	de	diderot,	 c’est	 l’époque	de	 la	
décadence	du	classicisme	qui	cède	la	place	au	romantisme	et	de	la	crise	
de	l’ancien	régime,	qui	aboutira	à	la	révolution	de	1789.	dans	le	cas	des	
auteurs	du	xixe	siècle,	marqué	par	le	désir	romantique	de	l’infini,	auquel	
succède	la	croyance	positiviste	à	la	science,	mais	aussi	une	nouvelle	prise	
de	conscience	des	limites	de	l’homme	et	de	son	impuissance	à	atteindre	
l’infini	 et	 à	 trouver	 la	 vérité,	 c’est	 le	 sentiment	 de	 défaite.	dans	 le	 cas	

5	 Les	 lettres	de	balzac	 à	madame	hanska	 sont	 réunies	 et	publiées	 après	 sa	mort:	 «vous	me	
manquez	comme	un	pays	qu’on	aime»,	lui	écrit-il.	et	ensuite:	«cette	affreuse	maladie	de	l’âme	
qui	s’appelle	l’absence.»	andrić	copie	dans	son	cahier	ces	deux	phrases.	

6	 ce	qui	n’est	pas	sans	rappeler	un	cercueil,	comme	le	commente	andrić.		
7	 Lettre	du	14	janvier	1852,	http://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/conard/accueil.html	
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d’andrić,	c’est	la	crise	spirituelle	après	la	première	guerre	mondiale	qui	
a	détruit	le	système	de	valeurs	existant	et	transformé	le	«vague	des	pas-
sions»	romantique	en	«cri»	expressionniste.	

*		*		*	
Les	 fragments	d’auteurs	 français	sur	 la	mélancolie	qu’andrić	a	co-

piés	dans	ses	cahiers	de	notes	s’incorporent	dans	son	propre	système	de	
pensée	et	se	présentent	comme	l’expression	de	sa	propre	mélancolie	qu’il	
a	réussi	à	conjurer	par	son	travail	(le	service	diplomatique)	et	surtout	par	
l’écriture	qui	transforme	le	vide	existentiel	en	matière	romanesque	et	le	
désir	d’absolu	en	une	quête	de	perfection	stylistique.	tous	ces	auteurs,	
aussi	bien	qu’andrić	lui-même,	chacun	à	sa	manière,	semblent	rejoindre	
la	 tradition	qui	 tire	 son	origine	des	Problemata du	pseudo-aristote	et	
dont	l’expression	la	plus	célèbre	est	la	melencolia	de	dürer,	transposition	
picturale	des	 théories	de	marsile	ficin,	et	qui	assimile	 la	mélancolie	à	
la	créativité:	 la	mélancolie	sort	du	domaine	de	 la	pathologie	pour	être	
considérée	 comme	un	état	 limite	de	 la	nature	humaine	 susceptible	de	
révéler	les	secrets	du	monde	et	la	vérité	de	l’Être	et	comme	une	source	de	
pensée	et	de	création	artistique.	
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Јелена Новаковић
КЊИЖЕВНОСТ И МЕЛАНХОЛИЈА: ФРАНЦУСКИ ПИСЦИ У 

АНДРИЋЕВИМ БЕЛЕЖНИЦАМА 
Резиме	

У	раду	се	испитује	тема	меланхолије	у	оним	видовима	у	којима	се	она	појављује	у	де-
лима	француских	писаца	чије	је	одломке	Иво	Андрић	унео	у	своје	бележнице.	Ти	писци	
су	Дидро,	који	пише	да	је	меланхолија	продрла	у	његову	душу	и	да	ју	је	немогуће	одатле	
истерати,	Нервал	чија	„звездана	лира“	носи	„црно	сунце	Меланхолије“,	Стендал	чији	 је	
Октав,	главни	јунак	романа	Арманса,	меланхолични	сањар	који	скрива	неку	болну	тајну,	
Флобер	који	је	„преплављен	мрачном	сетом“	и	Леон	Блоа	који	је	„тужан	по	природи“.	То	
одговара	душевним	стањима	описаним	у	неким	делима	Иве	Андрића	који	каже	да	„зле	
мисли	и	црне	слутње	једног	меланхолика	имају	своју	страшну	тачност“.	

Фрагменти	о	меланхолији,	коју	психоанализа	сматра	патолошком	реакцијом	на	губи-
так	предмета	љубави,	укључују	се	у	мисаони	систем	самога	Андрића	и	појављују	се	као	
израз	његове	властите	меланхолије	коју	 је	он	успео	да	одагна	својим	радом	(дипломат-
ска	служба)	и,	нарочито,	писањем	које	претвара	осећање	празнине	и	губитка	у	књижевну	
грађу,	а	жељу	за	апсолутом	у	трагање	за	стилским	савршенством.	Сви	ови	писци,	као	и	
сам	Андрић,	повезују	меланхолију	са	креативношћу	и	укључују	се	у	ону	традицију	која	
води	порекло	од	псеудо-Аристотелових	Problemata,	а	чији	је	најчувенији	израз	Дирерова	
Меланхолија.	Извлачећи	меланхолију	из	области	патологије,	они	 је	посматрају	као	 гра-
нично	стање	људске	природе	које	омогућава	да	се	открију	тајне	света	и	истина	о	човеку	и	
као	извор	мисли	и	уметничког	стварања.	

Примљено: 22. 01. 2011.


