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JULIO CORTÁzAR Y MANUEL PUIG: UNA BISAGRA 
ENTRE VANGUARDIA Y POSMODERNIDAD EN LA 

LITERATURA ARGENTINA1

La intervención trabaja sobre el corpus textual de las producciones 
de julio Cortázar y Manuel puig a fin de definir y articular dos estéti-
cas, en literatura argentina, que conformarían una suerte de bisagra en-
tre vanguardia y posmodernidad. para ello se recorta el problema de la 
imagen de autor, el diseño estratégico de lector y, entonces un proceso 
de escritura inscripto, desde una perspectiva cultural, en el entramado 
social de las décadas de los ´60 y los ´70 en argentina. Se trata de dos 
producciones paradigmáticas que reúnen diferentes planteos en cuanto 
a configuración de autor, lector y escritura posibilitando observar el aba-
nico de transformaciones y las diferentes evaluaciones que pueden ha-
cerse desde lo textual, al atravesar el campo intelectual, hasta componer 
un modelo de comprensión social. Según esta línea, se propone explorar, 
junto a un replanteo teórico, la relación entre literatura y sociedad, al 
centrar el punto de articulación en los roles cubiertos por los sujetos in-
volucrados en el fenómeno, su producción y las formas de circulación de 
sus producciones.

Palabras clave: literatura argentina, vanguardia, posmodernidad, 
Cortázar, puig, autor, lector, procesos de escritura

Resulta necesario, antes de hablar sobre las producciones de julio Cortá-
zar (1914-1984) y de Manuel puig (1932-1990), aclarar algún malenten-
dido que circula, por lo menos en los ámbitos académicos latinoameri-
canos, en torno a los términos “Modernidad”, “vanguardias” y “posmo-
dernidad”. de hecho, el término “posmoderno”, como etiqueta estética 

1 durante varios años, las producciones de estos dos autores de la literatura argentina ocupa-
ron mis proyectos de investigación siendo abordadas desde diferentes perspectivas. y, si bien 
una primerísima versión de las hipótesis que aquí se presentan fue leída en el 2001, en el I 
Congreso Internacional del Centro de Letras hispanoamericanas de la facultad de humani-
dades, de la universidad Nacional de Mar del plata, vuelvo ahora a pensar sus posibilidades, 
reafirmándolas, a fin de presentar un mínimo esbozo que permita, a lectores no familiariza-
dos con la novela argentina contemporánea, hacerse una idea de la amplitud implicada en 
esta colección. 
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nacida alrededor de la segunda mitad del siglo xx a la luz de las nuevas 
propuestas arquitectónicas, se vio ligado al ascenso económico y cultural 
de los Estados unidos. Tras el fin de la Segunda guerra, la imposición 
de este predominio fue creciendo, primero, sobre los países de una Eu-
ropa en ruinas y, después, sobre una parte más que importante del mapa 
internacional. así, la palabra “posmodernidad” quedó homologada al 
nuevo poder, siempre discutible y, desde el punto de vista de los países 
marginales o periféricos, absolutamente criticable. El punto es que, se-
gún el enfoque seguido, planteo la imposibilidad de salirnos de cuadro, 
dado el carácter internacional del nuevo poder, sea cual sea el país que 
habitemos. El otro punto a tener en cuenta estará en saber cuál es el pa-
pel que en ese concierto se nos ha asignado y si estamos dispuestos a su 
ejecución. para terminar, en el mejor de los casos, proponernos escribir 
otro guión. La literatura, por no decir el arte en general, de nuestros paí-
ses periféricos tiene mucho para decir al respecto y no siempre lo hace 
desde una declaración de principios. a veces, las más de las veces, como 
querían los viejos formalistas Rusos, lo que el arte y la literatura tienen 
para decir lo dicen a través de sus formas. 

así, al plantear una posición diferenciada a partir de una caracteri-
zación de estéticas enroladas bajo las consignas de modernidad o van-
guardias y posmodernidad, no persigo algún tipo de valoración en al-
guno de los términos. por el contrario, a partir del marco teórico crítico 
propuesto por las interpretaciones que han hecho Raymond williams 
(1997 [1983]) y fredric jameson (1995 [1984], 1999 [1998]), me avengo 
a sus reelaboraciones de aquellos términos en tanto “pautas culturales”. 
Se trataría, entonces, no sólo de cuestiones estéticas sino, sin valoracio-
nes ético ideológicas respecto de su uso, de una apropiación e inversión 
política diferente a la esperada. dado que es conocida la vinculación del 
término “posmodernidad”, en su versión corriente, con el corpus de las 
propuestas neoliberales, resulta imperioso insistir en una operación de 
desvinculación de ellas, a fin de que pueda ser utilizado de forma pro-
ductiva en torno a la colección de objetos y fenómenos culturales que 
nacieron desde un propósito habitual al movimiento de la “evolución” 
estética y literaria: se trata de objetos y fenómenos que habrían nacido 
“contra” lo anterior, es decir, en este caso, contra el alto Modernismo en-
carnado en los movimientos institucionalizados de la vanguardia. 

dice perry anderson (2000: 92-93) en Los orígenes de la posmoder-
nidad: 

Es destino normal de los conceptos estar sujetos, en el transcurso de la 
lucha discursiva por su significado, a apropiaciones e inversiones políticas 
inesperadas. En este siglo, el resultado característico han sido los detóur-
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nements hacia la derecha [...] En el dominio que jameson ganó sobre el 
término de posmodernidad, estamos presenciando una proeza en sentido 
contrario: un concepto cuyos orígenes visionarios habían sido casi ente-
ramente borrados por un uso contemporizador con el orden establecido 
fue ganado, mediante un despliegue prodigioso de energía e inteligencia 
teórica, para la causa de una izquierda revolucionaria. fue una victoria 
discursiva obtenida en contra de toda probabilidad política. 

por lo tanto, al hablar de modernidad/posmodernidad para pensar 
el binomio de los reconocidos escritores argentinos, Cortázar/puig, y 
sus producciones novelísticas en especial, lo hago en este nivel de opo-
sición y tratando de mostrar qué sucedió en el tránsito de un escritor a 
otro que, además, escribieron sobre los mismos años, desde el extranjero 
ambos, pero con imaginarios diversos respecto de la imagen de autor, 
el diseño estratégico de lector y, entonces, unos diagramas explícitos y 
diferenciados del proceso de escritura.2 Se trata de dos producciones pa-
radigmáticas, por la relevancia que han tenido y por la continuidad que 
muchos críticos han marcado entre ellos, que pelearon por esclarecer 
sus posiciones en el interior de sus textos, e incluso, de texto a texto, con-
sigo mismos. Es importante volver a decir que los autores no tuvieron 
decidida la cuestión de antemano sino que, viviéndolas, y por eso digo 
peleándose en el interior de cada texto, nos ofrecen por lo menos dos 
“estructuras de sentimiento” (williams 1980 [1977]: 150-158) simultá-
neas en cada uno de ellos, que deparan -es obvio- diferentes y sucesivos 
planteos en cuanto a configuración de autor, lector y escritura. 

En La política del Modernismo (1997 [1989]), Raymond williams 
insiste en que, como fenómeno histórico y cultural, el Modernismo, y 
en él las vanguardias, no puede ser comprendido sólo por la teoría li-
teraria o los movimientos estéticos sino en tanto intervención tópica, 
como el estudio de un caso, en alguna sociología general de la cultura. Es 
decir, habría tantas intervenciones como modernismos y, por lo pron-
to, habría un Modernismo (con mayúscula) como fenómeno histórico 
y un modernismo (con minúscula) como teoría o ideología. ya en 1983, 
williams anunciaba que como ideología, el Modernismo que llamaba 
consciente, estaba terminado. Con ello también decía que estaba termi-
nado el momento en el que un tipo de innovación estética, experimenta-
da como moderna -o de vanguardia-, resumía la novedad en contenido 

2 Cuando hablo del diseño explícito de un proceso de escritura debo recordar que no necesa-
riamente significa que entre lo que dicen los autores y lo que hacen en su práctica de escritu-
ra haya coincidencias. Incluso, muchas veces, puede observarse una suerte de contradicción 
entre ambos planos como es el caso en la producción cortazariana. para ampliar sobre el 
particular véase mi El caso Rayuela. Las tramas de un ardid. Mar del plata: Estanislao Balder, 
2004, 2ª ed.
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convirtiéndola en sustancia y matriz de su propia teoría. por tanto lo 
que define la intervención de vanguardia es el acompañamiento teóri-
co que nace a su amparo y retroalimentación. Es decir, los manifiestos, 
las declaraciones públicas, la metaliteratura incluida en las producciones 
de ficción o, incluso, la formulación de las teorías de la literatura o del 
arte, lo más sistemáticas que se han podido construir, desde el forma-
lismo Ruso hasta el posestructuralismo. Si el primer modernismo había 
destruido todas las normas estéticas en nombre de la reunión de arte y 
vida, lo que mucho más tarde vino a llamarse “producción de una cultu-
ra de masas”, un segundo modernismo o vanguardia se habría levantado 
contra esa cultura de masas que, entendió, había sido banalizada, y se 
definiría a contrapelo de la nueva civilización que, más allá de reconocer 
haberla producido, supone padecerla. En este sentido, esta segunda van-
guardia resulta reactiva puesto que, en la imagen de la decadencia del li-
bro y la lectura, ve una amenaza a la gran Tradición que ha llegado hasta 
nosotros cuando se la creía decapitada a principios del siglo xx. Esta 
posición tiende a expresarse, y este es el caso de julio Cortázar, como 
una proposición y teoría sobre el lenguaje junto a su defección y las difí-
ciles posibilidades, sino más bien imposibilidades, de la representación. 

williams ubicó la base social de estas últimas vanguardias en la bur-
guesía disidente y entonces mostró qué precaria fue siempre la superpo-
sición de una revolución social y una revolución estética y de qué ma-
nera, en algunos aspectos, anticiparon el nuevo orden que suele fecharse 
después de 1945 y viene a llamarse “posmodernidad”. al respecto dice 
que fue el capitalismo, y no el futurismo o el surrealismo, el que integró 
exitosamente la vida y el arte en una nueva fase en la cual “la mercancía 
dejó de temer a la cultura porque ya la había incorporado”. Las nuevas 
tecnologías, inspiradoras para algunas vanguardias, anunciaban esta in-
tegración aunque, es cierto, según una indeterminación social que hoy 
no nos conforma. al realizar lo que las vanguardias sólo habían soñado 
es posible entonces que el capitalismo global le deba casi todo a los pro-
ductores de artefactos y tecnologías de aquellas vanguardias, en térmi-
nos genealógicos.3 

Si esto es así, lo que uno puede preguntarse es cuál es esta historia 
que ya estaba escrita en los objetos y fenómenos de la vanguardia y a qué 
hace referencia lo que ha venido después de las vanguardias, es decir, las 
posvanguardias o, como se ha hecho corriente, la posmodernidad. 

3 Se han seguido aquí, especialmente, los artículos “Modernismo y teoría cultural”, “¿Cuándo 
fue el Modernismo?”, “La política de la vanguardia” y “El lenguaje y la vanguardia” de R. wi-
lliams, recopilados en La política del Modernismo.
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Lo distintivo, creo, se radicaría en el impulso populista o, si se quie-
re, en lo que apuntaba a una cultura de masas desde las vanguardias. así, 
ya en la confrontación de los títulos de las novelas de los dos escritores 
de los que me ocupo, puede advertirse la directriz diferencial que per-
mite pensarlos como dos laterales de una bisagra. frente a los títulos de 
las novelas publicadas por julio Cortázar4, Los premios (1961), Rayuela 
(1963), 62. Modelo para armar (1968) o Libro de Manuel (1973), pode-
mos contraponer lo que llamamos el impulso populista puesto en escena 
en los títulos de las novelas de Manuel puig -La traición de Rita Haywor-
th (1968), Boquitas pintadas (1969), the Buenos Aires Affair (1973), El 
beso de la mujer araña (1976), Pubis Angelical (1979), Maldición eterna 
a quien lea estas páginas (1981), Sangre de amor correspondido (1982) 
y Cae la Noche tropical (1988). La controlada propuesta lúdica de las 
vanguardias -con el reglamento del juego incorporado, explicativa y di-
sertante y, en algún sentido, autoritaria aunque diga lo contrario-, tal el 
caso de Cortázar, resulta asaltada, burlada y hasta parodiada en nombre 
de un mundo más cálido que, a través de esa “calidez” pretende abarcar a 
muchos, según la propuesta abierta que hace la literatura de puig.5 

ahora bien la pregunta que podemos hacernos gira en torno a ese 
cambio producido entre los ´60 y los ´70, para instalarse definitivamente 
en los ´80, por lo menos en argentina, en cuanto a líneas estéticas que 
marcaron tendencia: lo que podríamos llamar el paso de la vanguardia a 
la posmodernidad y que no sucede en sentido homogéneo y terminante. 
Este movimiento se produce en diferentes planos, avances y retrocesos, 
complejizados en el marco de una combinatoria que además excede el 
análisis de lo literario: me refiero al paso de un modo de representación 
de mundo a otro y allí, en lo que me interesa, de una imagen de au-
tor, diseños de lector y apropiaciones de lectura a otra representación de 
mundo, según otra imagen de autor y de lector y otras formas de lectura 
y, entonces, de apropiación en la lectura. para decirlo sintéticamente, de 
una estética en términos de shock, a una en términos de show, sacándole 
a esta última palabra todo matiz peyorativo. 

Esto es, por un lado, una concepción de mundo y de cultura que 
piensa el arte y la literatura como fenómenos altamente jerarquizados en 
la vida social, aún entre otras prácticas sociales, marcados por la delec-

4 a su muerte se publicaron manuscritos inéditos hasta entonces, alguno de factura previa a su 
primera novela, que podríamos pensar un tanto diversos, desde el punto de vista estético, a 
los más conocidos.

5 Los ejemplos citados por jameson (1995: 32) aluden a los “frijoles cocidos” de la tierra baldía 
de T- S. Eliot convertidos en las Cien latas de sopas Campbell y al Par de botas de van gogh 
transformados en los zapatos de polvo de diamante. ambas operaciones realizadas por el 
reconocido artista pop andy warhol.
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tación contemplativa y un cierto “aura”. a tal punto que esta concepción 
supone producir en el lector una conmoción a través de su discurso –“la 
toma de consciencia” por ejemplo-, al reclamar la socialización del arte 
a la vez que su autonomía y su diferenciación incontaminada, y en el 
mismo campo en el que dice ponerse en igualdad de condiciones fren-
te a otras prácticas sociales. por el otro, una concepción de mundo y 
de cultura que acepta, que nace con la manifiesta aceptación de que un 
nuevo concepto de mundo y de cultura incluye, va de suyo, la sociali-
zación del arte a partir del reconocimiento de la autonomía del campo 
–intelectual pero no de mercado- que la deja, en verdad y desde su ori-
gen, en igualdad de condiciones frente a otras prácticas sociales -y que, 
por lo tanto, deberá adaptarse a las leyes de funcionamiento del mercado 
como cualquier otra práctica social para conseguir la circulación de sus 
productos. Es decir, de una concepción de mundo que supone utópica, 
pero también en términos deónticos, lo que ha suceder, a otra, según 
una propuesta práctica, que opera, en términos culturales, sobre lo que 
ha sucedido.

Este tipo de operaciones intelectuales pueden verse mejor si segui-
mos las ideas de autor y lector, procesos de escritura y de lectura, explí-
citos e implícitos, que tienen los textos de quienes hablo: así, Cortázar y 
puig, más allá de verse como una continuidad pasan aquí a oponerse de 
manera radical.

En otro momento he hecho un seguimiento, paso a paso, de la pro-
ducción de los dos escritores e incluso de sus formaciones e inscripción 
diferenciada en el campo intelectual argentino.6 En esta oportunidad 
sólo aludiré a ciertas declaraciones realizadas por ellos, transcriptas en 
entrevistas, y a algunos textos breves que han escrito sentando posición 
respecto a sus artes de narrar.

junto a la producción de ficción o incluso en los textos de ficción, 
como es el clásico caso de los fragmentos incluidos en Rayuela, llamados 
“Morellianas”, Cortázar desarrolló un tipo de discurso, teórico-crítico, 
sobre la práctica de la literatura, el lugar del escritor en esa práctica y, en 

6 Temas que he abordado en forma separada para cada uno de los escritores. véanse, por ejem-
plo, mis “Constitución del lector en la producción cortazariana” (Cuadernos para la investi-
gación de la literatura hispánica, Madrid, Nº 20, 1995, 391-394), o “Cuando todavía podía 
confiarse en las palabras: presupuestos teóricos, literatura y praxis social en julio Cortázar” 
(Cuadernos del CILHA. Nº 11. Especial Actas I Simposio Internacional El Ensayo, 2009. Cd), 
entre otros trabajos referidos a Cortázar. O, “Esa (loca travesti) escritura de Manuel puig” 
(Ce.le.his, Nº 13, Mdp, diciembre de 2001, 125-142) o “Sobrescrituras: La cara del villano 
como el ¨espejo¨ en Las Meninas”. acerca de La cara del villano de Manuel puig (Cuader-
nos Hispanoamericanos, Madrid, Nº 634, abril, 2003, 31-40) para el caso puig, también entre 
otros.
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consecuencia, del lector. Cabe ser dicho, sin embargo, que su posición al 
respecto fue variando a medida que una comprensión de lo “real”, ideo-
lógica y políticamente hablando, cambió a lo largo de su vida. Los textos 
metaliterarios, paralelos e insertos en su producción de ficción, registran 
ese cambio que pretende ser absorbido, y a la vez realimentado, por una 
praxis en la propia ficción en que se inscriben: ese discurso apunta a de-
finir lo que se entiende por práctica literaria y postula un rol de escritor 
al interior de la ficción y, al mismo tiempo, en una apuesta extraliteraria, 
proyecta una imagen de escritor según un nuevo rol social. asimismo, 
pone especial atención en marcar el juego a establecerse con el sujeto 
lector y las posibles derivaciones en la previsión de las diversas lecturas.

Es muy interesante seguir esa curva en Cortázar según las sucesi-
vas maneras de encarar la cuestión: cada vez –cada texto- se revela una 
comprensión distinta y, en cada vez –cada texto-, se abren nuevas pers-
pectivas en las que se presentan contradicciones estético-ideológicas que 
comprenden el movimiento modernidad/posmodernidad y la contrapo-
sición de teoría y práctica. Si la preocupación cortazariana por el cambio 
ideológico, en relación a una práctica de escritura, se implica en su lite-
ratura, en la producción de tipo teórica o metaliteraria se presenta como 
materia argumental y nudo de reflexiones. Su realización parece sinto-
mática: un primer movimiento releva el debate teórico que la escritura 
hace sobre sí, caracterizado por marchas y contramarchas y, un segundo 
movimiento, planteado como resolución, muestra el intento paradójico 
de definición que, obviamente, vuelve a abrir el debate junto a una pues-
ta en escena que vacila constantemente. 

aquí, el juego de lo implícito y lo explícito merece una aclaración. 
En los textos de Cortázar, esta dicotomía, propia de un enfoque feno-
menológico, aparece ligada a las viejas cuestiones de fondo y forma. Es 
ocioso aclarar que no comparto esta división puesto que, como es sabi-
do, es arbitraria y artificial, pero es oportuno marcar que los textos de 
Cortázar parecen reponer esta cesura de manera encubierta. así como 
se plantea el juego de lo implícito y lo explícito con respecto a las figu-
ras de autor, lector, y práctica de escritura, también se produce entre lo 
que da en llamarse fondo y forma. Esto se relaciona con la propia con-
cepción cortazariana, implícita -para plegarnos a su juego-, que el autor 
tiene de lo literario. y, por esta misma razón, apunto ahora al nivel de lo 
explícito para remontar, en un segundo momento, la dialéctica del juego 
de los implícitos. 

Como desarrollé en otra parte, entre la publicación de La vuelta al 
día en ochenta mundos de 1967, ultimo Round de 1969, una carta de 
1967 enviada a Roberto fernández Retamar -director de la ya mítica 
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Casa de las américas en Cuba-, y una entrevista, concedida a Rita gui-
bert para Life, del `69, se juega el ideario estético-ideológico de Cortázar, 
reforzado en la polémica que sostiene con el colombiano Oscar Colla-
zos entre 1969 y 1970, a través de la revista uruguaya Marcha.7 aquí se 
consolida el núcleo teórico de formación de conceptos, contradictorios 
tal como quedo dicho, acerca de la escritura y sus relaciones con lo so-
cial y el lugar que deben ocupar los diferentes sujetos en esta relación. 
Contradicciones que pueden seguirse, incluso, en los últimos artículos 
publicados por Cortázar, recopilados en Argentina: Años de alambradas 
culturales8, donde la problemática planteada sobre lo social pareciera co-
locarse por encima de cualquier consideración estética, y hasta podría 
pensarse que no hay lugar para fractura alguna, aunque también en este 
caso, claramente expositivo, la práctica de escritura no resulta en total 
acuerdo con su teorización. 

Sucede entonces que el caso Cortázar plantea, en lo que se refiere 
a su relación con lo social, desde la producción ensayística, un rol de 
escritor en términos surrealistas junto a una posición fuerte -el “lugar-
teniente social” en términos de Th. adorno. al mismo tiempo propone 
una socialización del trabajo de y con la escritura respecto al lector. En 
la práctica, en cambio, podemos ver un escritor totalmente alejado de 
los mecanismos de la escritura automática, al apuntalar bajo sistema casi 
matemático, valga la paradoja, la antirrepesentación. En cuanto al lector, 

7 La vuelta al día en ochenta mundos, México: Siglo xxI, 1967. Es importante tener en cuenta, 
también, la edición de bolsillo en dos tomos -México: Siglo xxI, 1970-, por las variaciones 
que presenta. ultimo Round, México: Siglo xxI, 1969. También existe edición en un volumen 
de bolsillo -México: Siglo xxI, 1974. La carta a fernández Retamar se publicó en la Revista 
Casa de las Américas, Nº 45, dic. de 1967, 5-12; fue reproducida en Primera Plana, Nº 280-
281, año vI; también en ultimo Round, 1ª ed., 199 y ss. de la “planta baja” con el título de 
“acerca de la situación del intelectual latinoamericano”. Nuevamente recopilada en el Nú-
mero homenaje a julio Cortázar de Casa de las Américas, Nº 145-146, jul-oct, 1984. La en-
trevista de Rita guibert puede leerse en Rev. Life, vol. 33, Nº 7 (7-4-69). El artículo de Oscar 
Collazos, “La encrucijada del lenguaje”, salió en Rev. Marcha, año xxxI, Nº 1460 y 1461 del 
30 de agosto y 5 de septiembre de 1969. La respuesta de Cortázar, “Literatura en la revolución 
y revolución en la literatura: algunos malentendidos a liquidar”, salió en los Nº 1477 y 1478 
del 9 y 16 de enero de 1970. La “Contrarrepuesta para armar” de Oscar Collazos en los Nº 
1485 y 1486 del 13 y 20 de marzo de 1970. La recopilación completa de esta polémica, en Julio 
Cortázar. Al término del polvo y el sudor, Montevideo: Biblioteca de Marcha, 1987, 77 y ss. Las 
citas corresponden a esta edición. Mis artículos, “La vuelta al día en ochenta mundos o el jue-
go de las justificaciones”, en Cortázar, 1994. Homenaje a Julio Cortázar, Bs. as.: academia del 
Sur, 1997, 39-48; “ultimo Round de julio Córtazar o barajar y dar de nuevo”, Ce.Le.His. Mar 
del plata, Nº. 6, 1996, 233-242; y “Construcción de un imaginario transgresor: julio Cortázar en 
los ´50”, Hispamérica,XXXXIII Nº 97, Maryland, abril de 2004, 79-92.

8 Argentina: años de alambradas culturales, Bs.as.: Muchnik, 1985, 2ª ed. [1er. ed. 1984]). 
Nótese que los artículos recopilados en este texto corresponden, cronológicamente hablando, al 
período del gobierno de facto en argentina, autodenominado “proceso de Reorganización Na-
cional”.
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es el escritor en definitiva el que decide cuándo y de qué manera podrá 
participar: aunque diga otra cosa, sólo le permite plegarse al meticuloso 
y arborescente entramado tendido de acuerdo a un frío cálculo estraté-
gico. Es decir, en tanto el discurso teórico va por un lado, la práctica de 
escritura va en contra. ¿Característica de las vanguardias, de los escrito-
res del boom latinoamericano, de los sesentas, sólo de Cortázar? Más allá 
de lo que cada uno quiera pensar es claro que la presencia del discurso 
teórico sobre la propia escritura, al haber desalojado, o pretender que 
así haya sido, todo “valor burgués” en la consideración de la literatura, 
revela más bien la vuelta a un halo de misterio romántico que la acerca al 
fetiche. Si se tiene en cuenta a los sujetos como productores, pesa sobre 
la “creación literaria” un valor autónomo, al margen de aquellos. La lite-
ratura poseería en este esquema un plus que hace que escritura y lectura 
se encuentren desvinculadas de historias personales, aunque reiteradas 
veces el mismo Cortázar haya dicho combatir esta autonomía. Incluso 
hacia el final, aunque se esgrima el discurso de la “responsabilidad ética” 
que va más allá de la literatura –los artículos de Argentina…-, continúa 
vigente la línea de la escritura autosuficiente. En definitiva, el carácter 
sobrevalorado del hecho estético, en apariencia contrarrestado -tal se 
dice- por el peso de la historia y el cambio de valor propuesto en las 
nuevas relaciones que establece, sigue presente en toda la producción de 
Cortázar contraviniendo sus propias teorizaciones bien fundamentadas.

En esta línea de análisis, la contraposición con los textos de puig es 
evidente. No hay en su producción textos de corte ensayístico que teori-
cen la cuestión del escritor y sus relaciones con el lector. No hay declara-
ciones heroicas ni deónticas. No hay manifiestos. Si queremos rastrear, 
y armar, para el caso puig, alguna teoría de la literatura y los agentes 
involucrados en ella, deberemos reconstruir, hacer montaje, con lo di-
cho en ciertas entrevistas, observar las actitudes, los gestos, las miradas y 
los discursos de algunos de sus personajes y releer sus puestas en escena 
de crítica menor, -realizadas para una revista de divulgación masiva en 
argentina como Siete días Ilustrados- o de crítica cultural -sin pretender 
hacer crítica cultural, para la española Bazaar.9 El gesto ya merece una 
reconsideración de la posición: ¿qué significa que un escritor en la déca-
da del ´70 (con todo lo que ello implica en el imaginario del campo inte-
lectual argentino), consciente de ese imaginario, se corra, se desmarque, 

9 Catelli, Nora (1982). “Entrevista con Manuel puig. una narrativa de lo melifluo”, 
Quimera Nº 18, de abril. 22-25. Corbatta, jorgelina (1983). “Encuentros con Manuel puig”. 
Iberoamericana, Nº 123-24. 591-620. Sosnowski, Saúl (1973). “Entrevista. Manuel puig”, His-
pamérica Nº 3. 69-80. Torres fierro, danubio (1975). “Conversación con Manuel puig: la 
redención de la cursilería”. Eco Nº 173, marzo. 507-515. y de Manuel puig (1993). Estertores 
de una década, Nueva york ´78 seguido de Bye-Bye, Babilonia. Bs. as.: Seix Barral.
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sin protocolos ni discursos ampulosos de ese campo?10 graciela Speran-
za en su Manuel Puig. después del fin de la literatura (2000) explica un 
camino diverso recorrido por el escritor al que era tradicional para los 
intelectuales argentinos: ya no es parís -ni el modelo del “lugarteniente” 
adorniano ni el de la autoritaria vanguardia elitista- el que moldea a los 
escritores apenas un poco más jóvenes que Cortázar sino, en varios sen-
tidos, su contrapartida, New york. y con New york, ya no el surrealismo 
sino el pop art y algo que empezará a llamarse posmodernidad, distin-
guido por rasgos que hoy podemos identificar y hasta clasificar.

para pensar la cuestión de lo posmoderno propongo hacerlo a par-
tir de los términos en que lo expone jameson en 1984, es decir, como 
una hipótesis de ruptura relacionada con la decadencia del movimiento 
modernista y hasta su repudio estético e ideológico a partir de quebrar 
una relación positivizada de estética y política.11 Esta ruptura es de tal 
calibre que ni siquiera merece manifiestos ni declaraciones públicas y 
el rechazo se realiza desde dentro de los textos, en una exposición casi 
impúdica: los procedimientos son el realismo fotográfico, la síntesis de 
estilos clásicos y populares, las películas comerciales, el minimalismo, el 
triunfo y la consolidación del populismo estético como pauta cultural, el 
borramiento de fronteras entre la alta cultura y la llamada comercial o 
de masas y la emergencia de nuevas producciones sincronizadas con las 
formas de esa nueva industria cultural. Lo que “fascina a los posmoder-
nos”, dice jameson, es el paisaje kitsch de las series televisivas, la cultura 
de la publicidad y los moteles, las películas de hollywood clase B, la “pa-
raliteratura” gótica y romántica en clave de folleto turístico, la biografía 
popular o la novela negra. Si pensamos en puig, podríamos agregar en 
esta línea de clasificación empotrada en lo que dio en llamarse “lo me-
nor”, el tango, el bolero, la telenovela, el cine de las divas y las estrellas, el 
“chusmerío” y, además, ciertos ecos de la política argentina como fondo 
melodramático, entre otras posibilidades.

jameson define la posmodernidad no como estilo sino como pau-
ta cultural dominante que permite la presencia y coexistencia de ras-
gos muy diferentes y subordinados entre sí. Características que, por otra 

10 podemos pensar, por el contrario, en las explicaciones, a los “compañeros de ruta”, que 
debe dar Cortázar cuando decide aceptar la entrevista para la revista Life.

11 Especialmente en “de cómo el pastiche eclipsó a la parodia” y “El collage y la diferen-
cia radical” de El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado (1991: 41-45 y 
72-75 respectivamente). Incluso habría que recordar lo que plantea genette sobre el pastiche 
en Palimpsestos. La literatura en segundo grado: “y es que, al contrario que la parodia, cuya 
función es desviar la letra de un texto, y que, para compensar, se obliga a respetarlo lo máxi-
mo posible, el pastiche, cuya función es imitar la letra, pone todo su empeño en deberle lite-
ralmente lo menos posible. La cita directa o el préstamo, no tiene sitio en el pastiche”. (1989: 
96).
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parte, podían detectarse en el primer Modernismo o, incluso, ya en el 
Romanticismo, pero que aquí importan por el lugar privilegiado en el 
que aparecen, como resultado de su institucionalización académica e in-
corporado a la cultura oficial mediante la producción estética integrada 
a la producción de mercancías en general. Si se habla de una falta de 
profundidad es porque hay un nuevo tipo de superficialidad donde el 
mundo objetivo se convierte en un conjunto de simulacros en el que el 
pastiche se plantea especialmente como una forma retórica. Se trataría 
de una cultura inscripta en una lógica espacial más que temporal: lo que 
se propone, tanto sea desde el punto de vista estético como social, sólo 
aspira a ofrecer colección de fragmentos, collages, parodias vacías, sin 
pretensión alguna declarada.12 

En esta línea, los textos de puig ocurren como una colección de 
discursos armada a partir de los llamados géneros menores: rumores, 
imágenes, historias, por el placer de “la posesión y la muestra” (james 
Clifford 1994: 148).13 Es decir, el rol de escritor, en todo caso, propuesto 
desde la práctica de escritura es el del coleccionista predispuesto a la 
exhibición. Cuando puig propone al lector la correlación de escritura y 
uso de la lengua menor, lo hace en el sentido de la fascinación que pri-
mero producen en él ciertos discursos, ciertas anécdotas, ciertas formas 
de vida, ciertos personajes y, entonces, los ofrece en una muestra, una 
exhibición de su colección. El para qué, en términos literalmente polí-
ticos o éticos, no es una cuestión que ocupe un lugar importante en su 
producción. Lo suyo va del uso del montaje, que ya en él es cinematográ-
fico, en La traición de Rita Hayworth, hacia la colección que hace pastiche 
o collage, o parodia vacía, sarcástica y la vez terrible, en Sangre de amor 
correspondido y Cae la noche tropical. 

puig parece no pretender la realización de ningún cambio en el lec-
tor: busca más bien el efecto, como lo buscaba la vanguardia, no en el 
sentido del shock sino en el del show posmoderno. y, en cuanto a lo me-
nor, resulta, desde este punto de vista, una definición obsoleta de aquello 
que circula mayoritariamente, valga la paradoja.14

12 para jameson el término posmodernidad es esencial para designar una actitud del arte 
completamente nueva: la del pleno acceso al mundo de la producción de bienes de consumo, 
es decir, de la producción de mercancías; y esa sería la forma cultural del capitalismo tardío 
del mismo modo que el realismo habría sido la forma artística privilegiada del primer estadio 
del desarrollo industrial capitalista y, por otra parte, del arte moderno en el momento de es-
plendor económico del imperialismo y del capitalismo monopolista.

13 véase mi “Manuel puig, el coleccionista”. La pecera Nº 6, Mar del plata, diciembre de 
2003, 100-105.

14 dice puig en una entrevista que le realizara Saúl Sosnowski: “a partir de Boquitas pin-
tadas tengo muy en cuenta los límites de la atención del lector, nunca le exijo demasiado. En 
la primera novela sí hay unos tramos un poco densos, pero ahora me interesa mucho cierta 
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En puig hay una noción sumamente importante entre los efectos 
producidos por la literatura o el arte en general que la teoría y la crítica 
literaria no suelen tomar en cuenta y mucho menos reflexionar sobre 
ella: se trata de la noción de “entretenimiento” que el escritor prefiere lla-
mar “amenidad”. La escritura de puig, en esta línea, tiene como objetivo 
primario “entre-tener”, es decir tener al lector tomado, “entre” sus líneas: 
de allí la cuestión de la seducción, la fascinación, el encantamiento al 
que apuntan sus textos amén de ser motivo recurrente de las peripe-
cias sufridas por los personajes de sus tramas. Se trata, entonces, de una 
escritura que recupera, sorteando la vanguardia, el lugar del entreteni-
miento, entendido como punto de anclaje, en definitiva, para definir una 
forma de literatura. dice en 1975 “me propongo contar las cosas de la 
manera más atractiva posible. Eso se explica, quizás, porque provengo 
del cine, del mundo del espectáculo en general, y quiero hacer de cada 
libro un show, entretener”. (Torres fierro 1975: 513-514). Tengamos en 
cuenta que en una carta-articulo para la Revista Siete días Ilustrados, 
titulada “al bostezo parisiense” -que cito a continuación por lo poco co-
nocida- ya había dicho, entre 1969 y 1971:15

Teatro de vanguardia: ¡las veces que me has visto bostezar las perfidias de 
tu amor! pienso en los esfuerzos que he hecho en los últimos años para 
llegar al final de ciertos espectáculos. pienso en Los días felices (y otros 
menos felices todavía) de Beckett, en las piezas en un acto de pinter, en 
tanto Ionesco (salvo La cantante calva y además genial), en diminuta Ali-
cia de albee; ¿por qué esos homenajes a la monotonía? ¿No pueden esos 
autores comunicar su trascendente mensaje sin cantarnos al mismo tiem-
po el arrorró? [...] ¿Muere el teatro de vanguardia? No, no me tomen por 
un periodista de El telégrafo Mercantil (1801). Estoy totalmente a favor de 
los experimentos, pero creo que si se ordena la demolición de un edificio 
es para construir otro en su lugar, no para dar saltos histeroides sobre las 
ruinas. (1993: 139-143)

por lo tanto, si el rol de escritor se prefigura contra la vanguardia y 
su objetivo es la colección, el lector estará en el lugar del que va a disfru-
tar la colección. Su espacio específico es el del consumidor con todas las 
letras. Este espacio se encuentra positivizado dada la novedosa, por lo 
menos a nivel de conciencia de los productores, superposición de cultu-
ra y mercado. de alguna manera, la escritura de puig puso la literatura 
fuera del viejo arte (con mayúscula y teóricamente decapitado por la 

agilidad, hacer un poco show de la literatura -claro, siempre con algo atrás-, alguna tarea de 
investigación para mí, pero el resultado debe tener la amenidad de un show.” (Sosnowski, 
1973: 77).

15 al respecto resulta muy interesante observar también lo que puig opina de César zavattini y 
sus preceptos cinematográficos en “Cesarismo” y “Los dogmas del zar”, 1993: 150-157.
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vanguardia), en un lugar desjerarquizado, donde –insisto- funciona bá-
sicamente como entretenimiento. 

ahora bien, la mala prensa que tal concepción de la literatura tenía 
en los años en que puig estaba escribiendo, y concediendo entrevistas, 
indica hasta qué punto era consciente del gesto revulsivo, y en verdad 
nuevo, que estaba llevando adelante frente a la pseudo novedad estan-
darizada de la vanguardia. de allí sus reiteradas declaraciones que ha-
cen hincapié en una base de formación cinematográfica, defenestrando 
y burlando cualquier relación con la literaria. Si el marco de contención 
elitista de la vanguardia era la formación literaria, la escritura de puig 
privilegia, desde las entrevistas y las técnicas, los temas, los personajes, 
los espacios, una y otra vez, el cine comercial de las décadas del 40 y el 
50, más allá o más acá de cuál haya sido en verdad su formación literaria. 
En la construcción del autor-personaje puig, decir que casi no ha leído 
literatura implica abofetear a cierta intelectualidad que le parece deca-
dente, canonizada y, por ende, retrógrada. y en este carril, el proceso de 
escritura se va a ordenar en sentido contrario a lo que habría propuesto 
el caso de vanguardia, es decir, acabadamente como trabajo -escritura, 
reescritura, tachadura, corrección e incluso traducción y retraducción a 
otras lenguas y a otros géneros- a fin de que el producto consiga el efecto 
propuesto como objetivo, “la amenidad”. Escribir es en puig un trabajo 
en el que se deja de lado el placer burgués enaltecido, paradójicamente, 
por la vanguardia que se dice antiburguesa.

a partir del malentendido derivado de la polémica vanguardia/pos-
modernidad, en términos de compromiso/banalización, deberé decir 
que la escritura llamada posmoderna, en el caso de puig por ejemplo, 
resulta atenida a lo social más que ciertos discursos de vanguardia con 
pretensiones enaltecedoras del producto literario. Si el caso Cortázar se 
caracteriza por enmascarar, por una necesidad de política intelectual, el 
carácter fetiche de la literatura, el caso puig lo pone a circular sin pre-
juicios entre las mercancías. posiblemente, sea éste el último paso que 
ha dado la literatura argentina, en sentido subversivo a partir de puig, al 
tiempo que produjo, en verdad, el desbarranque de la vieja concepción 
de mundo, y literatura y artes en él, y que todavía habría sobrevivido 
más allá incluso de cuánto haya sido denostada por las primeras y últi-
mas vanguardias.
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A KIND OF HINGE BETWEEN THE AVANT-GARdE AND 
POSTMODERNISM IN ARGENTINE LITERTURE

Summary
In order to define and to articulate two aesthetics which would shape a kind of hinge be-

tween the avant-garde and postmodernism in argentine Literature, this paper works arround ju-
lio Cortázar and Manuel puig corpuses of textual productions. The issues of author's image, the 
reader strategic design and then a process of inscribed writings are singled out, from a cultural 
view, in the social framework of the '60s and '70s in argentina. It is a question of two paradig-
matic productions that assembling different approaches of author, reader and writing configura-
tions make it possible to observe the transformations range and different assessments that can be 
done from textual analysis, crossing the intellectual field in order to compose a comprehensive 
social model. according to this line, the paper -with a different theoretically approach- proposes 
to explore the relationship Literature/Society placing the juncture on developed roles of the sub-
jects involved in the phenomenon and in the mode and means of their literary production and 
circulation.
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