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L’ ÉCRITURE DE LA FOLIE DANS LE QUINTETTE 
D’ AVIGNON DE LAWRENCE DURELL 

Le Quintette d’ Avignon, peuplé de personnages errant aux marges de 
la raison dans un univers détruit par la guerre, plonge le lecteur dans 
un vertige identitaire à travers les dédoublements de cas cliniques. Nous 
étudierons ici, à travers deux cas précis, les rapports entre écriture et 
autisme. 

Mots-clés: écriture, folie, autisme

Le Quintette d’ Avignon de Lawrence Durrell, œuvre romanesque en cinq 
volumes – Monsieur, Livia, Constance, Sebastian et Quinx1 – publiée en-
tre 1974 et 1985, déploie ses multiples récits enchâssés dans un univers 
en guerre. La folie collective trouve ainsi de multiples échos dans la fo-
lie clinique des personnages; certains se suicident, d’ autres s’ enferment 
dans le mutisme, reflétant chacun à leur manière le dérèglement général 
de la raison et des sens. Au fil des pages, nombreux sont ceux qui ten-
tent en vain de se guérir ou de guérir autrui: l’ écrivain Sutcliffe emmène 
sa femme Pia à Vienne consulter Freud; quant aux deux psychanalystes 
Constance et Schwarz, l’ une ne sait prévenir ni le suicide de sa sœur, ni 
le meurtre de son amant Affad par le psychopathe Mnemidis, tandis que 
le second se suicide à son tour, incapable d’ affronter la folie de sa femme 
après son internement en camp de concentration2. Ces échecs théra-
peutiques sont magnifiés à l’ infini par la répétition des schémas actan-
ciels: de même que Schwarz abandonne sa femme Lily à la folie nazi puis 
à sa propre folie, Affad, l’ amant de Constance, abandonne sa femme, 
également prénommée Lily, à la schizophrénie en la laissant s’ enfermer 
dans un monastère copte, autre forme d’ asile. 

La folie ne se décline pas uniquement sur les modes historique et 
diégétique: elle perturbe également le lecteur qui, à travers les multiples 
jeux de réfraction, semble pris d’ une sorte de vertige hallucinatoire. On 

1 Afin de simplifier les références, on utilisera dorénavant les abréviations suivantes pour les 
titres des œuvres: AVQ pour Le Quintette d’ Avignon, Mn pour Monsieur, Lv pour Livia, Cn 
pour Constance, Sb pour Sebastian et Qx pour Quinx. 

2 Sb 1155-6.
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comprend alors que le roman ne propose pas simplement une représen-
tation de la folie mais qu’ il interroge l’ acte même de l’ écriture dans son 
rapport à la folie. Il apparaît donc nécessaire d’ interroger les différentes 
formes de la folie qui traversent AVQ pour mieux comprendre les rela-
tions qui se tissent entre le discours sur la folie et l’ entreprise littéraire. 
Nous tenterons d’ analyser comment l’ écriture de la folie marque de son 
sceau à la fois la construction et la réception de l’ œuvre et détermine le 
rapport du créateur à sa créature. Nous nous demanderons enfin dans 
quelle mesure la folie fonctionne à la fois comme le point névralgique et 
la clé de l’ écriture durrellienne.

*   *   *

Dès le début du roman, Lawrence Durrell plonge le lecteur dans 
l’ univers de la folie à travers la représentation de Sylvie, jeune femme 
aimée tant de son frère Piers de Nogaret que de l’ écrivain Bruce, son 
époux, et à laquelle ce dernier rend visite à l’ asile de Montfavet après le 
suicide de Piers. 

I walked absently about the garden in the cold afternoon air, retracing in 
my mind the slopes and contours of these ancient conversations and won-
dering what the future held in store for me in this bereft world. 
Sylvie was now the great question mark. Would she, I wondered, ever 
come to herself again enough to resume some sort of life with me? [...] I 
feared the imponderables of mental illness with its imperfectly demarcated 
boundaries, its sudden changes of temper and altitude. (Mn 17)

On constate que Sylvie est tout d’ abord évoquée comme cette pré-
sence absente, cet être dénué de toute description physique qui se situe 
dans un espace-temps qui échappe au personnage-narrateur. Elle est dé-
finie à travers le souvenir flou de paroles disparues, relevant du domaine 
de l’ impalpable. Les détours des conversations passées ébauchent ainsi 
un portrait aussi fascinant qu’ éphémère de la jeune femme dont l’ exis-
tence s’ inscrit au creux de cette tension entre le familier et l’ inaccessi-
ble. Cette première évocation nous conduit à découvrir non pas tant ce 
personnage qui ne cesse de se dérober au fil du texte que l’ univers de la 
folie, ce lieu qui échappe à la cartographie et qui se constitue en marge 
de la cité d’ Avignon. Montfavet, comme son nom l’ indique, se situe sur 
les hauteurs et il n’ est guère étonnant de constater que le monde inté-
rieur de Sylvie, à l’ unisson avec celui de l’ asile, se situe hors de portée du 
narrateur: la paronomase implicite entre „altitude“ et „attitude“ suggère 
en effet que Sylvie appartient à un espace hors-réalité dans lequel toute 
distinction entre l’ extérieur et l’ intérieur se trouve abolie et où le langage 
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se déforme pour laisser entrevoir la multiplicité des parallèles à peine 
ébauchés. 

Cependant cet espace est aussi celui où Sylvie se trouve exposée au 
regard de Bruce: elle est ainsi cachée du reste du monde sans être pour 
autant protégée du regard inquisiteur de son mari ou de ses proches. 
Dans ces conditions, le sanctuaire de Montfavet se donne aussi à lire 
comme cette chasse gardée qui réveille en Bruce des instincts meurtriers, 
ainsi qu’ en témoignent ses rêves: 

I could trace the spoor of some deep inhibitions in my dreams, not to men-
tion my phantasies in which I surprised myself by poisoning her. It is un-
believable when I think of it, yet it is true. Standing beside the bed in grim 
silence with my fingers on her pulse until the shallow breathing filtered 
away into the silence and her extraordinary marmoreal pallor announced 
the advent of the rigor. And then the sweet scent rose to my nostrils, the 
imaginary scent of death which I always smelt: I suspect that it was the 
odour of morphine. (Mn 18-19)

Le rêve de Bruce apparaît ainsi comme un cauchemar qui ne cesse 
de faire retour pour mieux torturer le narrateur: toujours arrêté par la 
main salvatrice de l’ amant mort, le crime reste à réaliser et continue de 
poursuivre le rêveur. Au sein même du récit, on est frappé par la ré-
currence de termes désignant la piste suivie par le chasseur à l’ affût de 
sa proie – „spoor“, „scent“, „odour“ – et ce d’ autant plus que le récit 
convoque une odeur bien particulière: celle de la mort. Cependant, une 
identification rapide de Sylvie comme la proie de Bruce ne serait que 
partiellement juste: on remarque en effet que cette odeur n’ émane pas 
seulement de Sylvie mais aussi des rêves de Bruce, comme si le chas-
seur était lui-même condamné à être tour à tour le bourreau et la proie 
pourchassée par ses propres fantasmes. La folie de la jeune femme sem-
ble ainsi s’ emparer de Bruce, brouillant les frontières entre normalité et 
folie, une folie mortifère que développe par la suite la description de la 
tapisserie dans la chambre de Sylvie: 

She worked under the great tapestry with its glowing but subdued tones – 
huntsmen with lofted horns had been running down a female stag. After 
the rape, leaving the grooms to bring the trophy home, they galloped away 
into the soft brumous Italian skyline; a network of misty lakes and roman-
tic islets receding into the distance along the diagonal; fathered by Poussin 
or Claude. The stag lay there, panting and bleeding and in tears. (Mn 23)

La scène de la chasse métamorphosée en scène de viol au cours de 
laquelle la biche devient l’ allégorie de la femme aimée réapparaît lors 
de la deuxième occurrence de la tapisserie à la fin de Sebastian lorsque 
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Constance, prenant la suite du docteur Jourdain, vient trouver Sylvie3. A 
travers le point de vue de Bruce, puis de Constance, le texte invite ainsi le 
lecteur à déchiffrer une œuvre picturale qui se superpose à cette double 
hypotypose – une toile de Poussin ou du Lorrain; or, c’ est paradoxale-
ment une toile jamais nommée qui envahit le regard: celle de „La Chasse 
infernale“ peinte en quatre panneaux par Sandro Botticelli. G. Didi-Hu-
berman décrit en détail ces quatre tableaux retraçant l’ histoire de Nasta-
gio, jeune prince amoureux d’ une jeune femme insensible et dure et qui, 
tourmenté par la douleur, projette de se donner la mort4. Il s’ égare alors 
dans une forêt de pins où il assiste à une étrange apparition: une jeune 
femme nue court vers lui, poursuivie par deux énormes chiens qui la 
mordent et par un cavalier qui, épée en main, la menace de mort. Le ca-
valier, qui se présente dans le deuxième tableau comme un revenant, fait 
alors à Nastagio un récit qui ressemble en tous points à celui du héros:

[...] ce récit n’ est autre que celui du destin propre du héros, destin projeté 
à la fois dans le passé (cela eut lieu autrefois), dans le présent (cela 
aujourd’ hui fait retour ou revenance) et dans le futur (ce que tu vois de 
moi est mon tourment éternel, cela même qui risque de t’ arriver bientôt et 
pour toujours si tu cèdes au désespoir et au suicide).5

Le bourreau risque donc à tout moment de devenir cette victime, 
pourchassée par la cruauté de son propre fantasme. La scène de cauche-
mar n’ en finit ainsi jamais de faire retour: rappelant le mythe d’ Actéon, 
elle se répète aussi d’ un volume à l’ autre. Cette répétition de la cruauté 
à des stades différents – la poursuite, puis la mise à mort – aboutit à une 
superposition de temps narratifs successifs qui semblent s’ enchaîner au 
sein du même espace, suggérant ce „rythme fantasmatique […] Cette ri-
tournelle de cruautés. Cette façon qu’ a la vision d’ horreur de toujours se 
répéter, en boucle, aux premiers plans, puis dans les lointains, dans une 
direction puis dans l’ autre […]“6. On comprend alors que l’ exposition 
des différentes étapes de la chasse dans le texte comme dans le tableau ne 
sert pas uniquement un but narratif mais projette le lecteur-spectateur 
au cœur d’ une scène dont il ne peut se défaire et dont la force tient pré-
cisément à la récurrence du fantasme, au retour obsessionnel d’ un désir 
mortifère que Didi-Huberman analyse comme un „symptôme“: 

Ce symptôme n’ atteint pas seulement les personnages du drame: il envahit 
toute la substance imageante, de même qu’ il investit toute la temporalité 

3 Sb 1164.
4 Cf. G. Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, 64-98. 
5 G. Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, 74.
6 G. Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, 85.
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de notre regard où il insiste comme une hantise. Voilà comment, 
psychiquement, il s’ impose à notre regard.7 

L’ écriture de la folie se fait alors vision hallucinatoire: en inscrivant 
en filigrane des images qui viennent parasiter la lecture, Durrell dislo-
que l’ unité du texte pour transformer le tableau en une scène qui vient 
hanter le lecteur et qui le conduit à associer, dès les premières pages du 
roman, folie et désir mortifère. Narrateur et lecteur partagent alors cette 
„ritournelle de cruautés“ puisqu’ au désir de possession de l’ amant ré-
pond, au niveau extra-diégétique, le désir de connaissance du lecteur qui 
n’ a de cesse de percer à jour l’ image cachée au creux du texte. 

*   *   *

La folie semble ainsi s’ emparer de tous ceux qui tentent en vain 
d’ approcher l’ objet qui leur échappe. Mais la description de la folie n’ a 
pas seulement pour but de dévoiler la fragilité du monde: elle met l’ écri-
ture à l’ épreuve en révélant le rapport ambigu qui lie l’ observateur et la 
créature tel un chasseur à sa proie. La construction du personnage de 
Sylvie inscrit alors le regard du lecteur-spectateur au cœur du texte et 
désigne implicitement l’ ambivalence de sa position: celle du voyeur mé-
dusé par sa propre vision et qui, tentant de détruire l’ objet de son regard, 
se trouve happé par une hantise qui ne connaît pas de fin et ne cesse de 
faire retour d’ un volume à l’ autre. Le temps se construit alors comme cet 
éternel „Présent disparu“ qu’ analyse Shoshana Felman: 

Le passé, ce n’ est pas ce qui s’ est passé, mais ce qui sans cesse se passe 
et nous passe, ce qui sans cesse se répète en tant que Présent disparu; le 
temps perdu, c’ est le temps qui sans cesse se retrouve en tant que perdu, 
dans l’ image de la perte. La mort, ce n’ est donc pas le néant, mais la mort 
dans la vie, et qui est à vivre; la perte, c’ est la répétition de la perte [...]8

Prisonniers d’ un réseau diégétique et symbolique qui les condam-
ne à errer sans fin, les personnages du Quintette ressemblent tous à ces 
„promeneurs du brouillard“9, qui ne cessent d’ errer à travers les mul-
tiples dédoublements de leurs conscience et dont la figure de l’ autiste10, 
qui traverse les cinq volumes, offre une illustration emblématique. 

7 G. Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, 85.
8 S. Felman, La Folie et la chose littéraire, 70.
9 G. Laxer, cité par P. Alérini, Folies de Femmes, 247.
10 A la suite de Lawence Durrell, on étendra l’ autisme – traditionnellement classй par la noso-

logie franзaise dans le cadre des psychoses de l’ enfant aboutissant а la schizophrйnie chez 
l’ adulte – au comportement autistique qui caractйrise dans AVQ les enfants comme les adul-
tes.
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L’ enfant d’ Affad appartient ainsi à une lignée d’ autistes qui semble 
d’ emblée condamner tout espoir, si l’ on en croit le premier récit que fait 
le Prince Hassad à Constance:

Affad was between the two Lilies, as we used to say to tease him. Both 
mother and daughter were called Lily: there was no father, it was some-
thing of a scandal at the time. But they were absolutely alike, both dark 
and statuesque and unspeaking, with the power of looking at you as if they 
looked down a well. Uncomfortable, their silence and their regard. First he 
was friends with Lily the mother [...] Then he met the daughter Lily and to 
everyone’s surprise he married her. (Cn 733-34)

Le texte suggère ainsi toute l’ ambiguïté de cette relation conjugale 
qui place Affad entre „les deux Lily“, toutes deux inaccessibles, affran-
chies de tout lien à la fois avec le père ou l’ époux et avec les contingences 
de la vie matérielle. Retranché dans un royaume où les femmes ne sont 
que statues silencieuses virginales et où la seule parole est celle de l’ écho, 
l’ enfant est placé sous le signe de l’ échange impossible. Narcissisme de la 
mère, absence du père, le schéma est classique:

Du côté de la mère, il y a le flou, l’ imprécision, la défaillance narcissique. Ce 
manque de l’ image révèle une fragilité imaginaire que l’ on retrouve chez 
d’ autres mères, celles qui ont eu des enfants morts nés, des avortements 
répétés […]
Autour de l’ Enfant Autiste, il y a conjonction, dans un temps donné, d’ une 
défaillance imaginaire chez la mère et d’ une défaillance symbolique chez le 
père.11 

Plus tard, le rapport de la psychologue que le docteur Schwarz remet 
à Constance reprend les mêmes composantes12: la solitude de l’ enfant, 
l’ absence de figure maternelle et paternelle, le repli sur soi, aboutissant à 
une description du fils qui pourrait, par bien des aspects, être confondue 
avec celle du père ou de la mère13. Le dossier médical offre ainsi une réé-
criture scientifique de la diégèse. 

Tenter de comprendre l’ autiste s’ apparente donc à une exploration 
sans fin14. Constance se trouve alors dans la situation du lecteur aveu-

11 P. Alérini, Folies de Femmes, 251.
12 Le récit de la guérison du petit Affad est inspiré par l’ article de recherche intitulé „The Release 

of Tears: the first phase of psychotherapy of a three-year old child with the diagnosis: sym-
biotic child psychosis“, publié par Torhild Leira Haugsgjerd dans The International Review 
of Psychoanalysis, London: Baillère Tindall, 1980, vol.7, part 3, 299-308, [Durrell’ s Library, 
Carbondale, Southern Illinois University]. Voir aussi à ce sujet l’ article à paraître de Corinne 
Alexandre-Garner, „Where has Freud’ s old couch gone? The representation of psychoanalysis 
in the Avignon Quintet“.

13 Voir Sb 1030-4.
14 Une étude récente conclue en effet: „[…] aucune explication simple n’ est aujourd’ hui capable 

de rendre compte de l’ autisme infantile et des psychoses précoces (ou troubles envahissants 
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gle, placé au cœur d’ un réseau labyrinthique qui se ramifie à travers les 
différents volumes, et qui doit également se frayer un chemin à travers 
le jargon psychanalytique. Ainsi, à l’ identité brisée de l’ enfant d’ Affad 
répond le morcellement du texte jouant sur la superposition du docu-
ment de la première psychologue, de la conclusion apportée par Schwarz 
et de l’ analyse de Constance incluant les commentaires imaginaires de 
Schwarz. Lire l’ histoire de l’ enfant revient donc à relire, à retrouver les 
traces des lectures précédentes. La fiction se donne alors comme un 
corps soumis à l’ analyse du lecteur qui, tout comme la psychanalyste, 
recherche l’ indice, la brèche qui ouvrira la voie de la compréhension et 
de la guérison.

 Dans le travail psychanalytique, cette brèche trouve son expression 
dans la crise de larmes de l’ enfant:

Then suddenly […] the weeping started, weeping of such violence and 
abandon that it was as if his little psyche had exploded like a bomb and 
was on the point of disintegration. She held him tight, as if to hold the 
shattered fragments together against total dispersion, held him fiercely 
in her sheltering arms, rocking him slightly from side to side and almost 
keening his name, the name of her absent lover: ‘Affad…Affad!’ (Sb 1042)

La crise de larmes constitue à la fois le point de rupture et de re-
construction de l’ identité du petit Affad. La guérison s’ enracine dans un 
retour aux sources: en offrant à l’ enfant une figure maternelle de subs-
titution, Constance le conduit à retrouver les souffrances premières ini-
tialement refoulées dans le mutisme autistique. Mais ce retour est dou-
ble: c’ est, d’ une part, celui de l’ enfant qui retrouve la mère absente et, 
d’ autre part, celui de Constance qui en prononçant le prénom du petit 
garçon retrouve celui de l’ amant perdu („her absent lover“). On ne peut 
alors manquer de remarquer la symétrie entre la description du père et 
celle de l’ enfant et de conclure que le transfert qui détermine la guérison 
de l’ enfant est aussi celui du médecin redonnant symboliquement vie à 
l’ amant disparu. 

La libération de l’ enfant autiste ne fonctionne donc pas comme un 
incident de parcours mais comme un indice qui nous incite à revenir sur 
notre propre lecture afin de comprendre cette schizophrénie de l’ écriture 
qui n’ en finit jamais de se dédoubler. La forteresse de l’ autisme n’ est en 
effet pas uniquement celle de la psychologie: c’ est aussi celle du texte 
que l’ autonomie narrative paradoxale des différents narrateurs (Sutcliffe, 

du développement). Ces pathologies qui affectent gravement le développement et le fonction-
nement psychique de l’ enfant, restent, on le voit, un domaine complexe, mouvant, où de mul-
tiples questions continuent de se poser“, C. Bursztejn, „De l’ autisme de Kanner aux troubles 
autistiques: évolution des idées et concepts“, Autisme, 21.
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Blanford, Toby ou Bruce) vient dénoncer en brisant l’ enfermement du 
schéma narratif classique. Ainsi, l’ autisme apparaît comme la figure ex-
trême du brouillage psychologique – puisque l’ enfant ne se reconnaît pas 
et ne reconnaît pas l’ autre – mais aussi comme l’ une des clés du texte. 

*   *   *

L’ éclatement narratif à travers les multiples débrayages énonciatifs 
constitue alors une arme à double tranchant; si elle peut apparaître com-
me un emboîtement sans fin de diégèses qui ne cessent de se ramifier 
pour mieux enserrer les divers protagonistes dans leurs rets, elle semble 
aussi affranchir les personnages en ouvrant le récit à la multiplicité des 
possibles. L’ écriture devient alors cet acte paradoxal à travers lequel l’ ar-
tiste tente de transcender l’ autisme de ses créatures, mais les enferme 
du même coup dans une spirale de récits concentriques. S. Herbrechter 
définit ainsi la relation trouble qui s’ instaure alors entre autisme et écri-
ture:

Durrell’ s writer-subject performs a quest allowing him to transcend the 
prison of his narcissistic ego. [...] 
It has become essential for the writer to escape this world which is a book 
and in which he is erring like one of his own characters. Thus writing 
becomes its own ‘end’ following its own wish of (self-)transcendence. The 
dilemma is between ‘how can one go on writing (after all has already been 
said and done); and how can one stop writing? The artist-autist is caught 
between silence as prison and silence as apotheosis.15

Dans ces conditions le dilemme traversant l’ écriture de AVQ ne se-
rait en réalité pas tant celui opposant le silence de l’ autisme à celui de 
l’ apothéose poétique que celui opposant deux modes d’ écriture: la ré-
pétition et la création ou encore le calque et la carte, pour reprendre les 
concepts de G. Deleuze16. Il s’ agit en effet pour les narrateurs-écrivains 
Blanford, Sutcliffe et Bruce, d’ atteindre ce degré de création qui leur per-
mette d’ échapper à l’ emprise mortifère et sclérosante de la fiction. Pris 
au piège de leur propre invention, les narrateurs de AVQ découvrent les 
limites d’ un art qui se borne à recopier la réalité, à reproduire un schéma 
qui leur échappe et s’ auto-détruit. C’ est cette impuissance fondamentale 
que vient dire le suicide de Sutcliffe. Le traitement de l’ autisme est donc 

15 S. Herbrechter, Lawrence Durrell, 193-215.
16 „Toute la logique de l’ arbre est une logique du calque et de la reproduction. […] Tout autre 

est le rhizome, carte et non pas calque […] Si la carte s’ oppose au calque c’ est qu’ elle est tout 
entière tournée vers une expérimentation en prise sur le réel. […] La carte est ouverte, elle 
est connectable dans toutes ses dimensions, démontable, renversable, susceptible de recevoir 
constamment des modifications“, G. Deleuze, Mille Plateaux, 20.
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extrêmement complexe. On s’ aperçoit en effet que si le texte revient sans 
cesse sur cette pathologie, c’ est que le filtre clinique permet d’ ouvrir la 
voie à une conception radicalement moderne de l’ art. 

C’ est ainsi que se comprend la métamorphose finale du personnage 
de Sylvie. Significative à cet égard, la lettre de Sylvie écrite depuis l’ asile 
de Montfavet dans Mn frappe déjà par l’ achèvement de son écriture et fi-
nit par faire partie de l’ histoire. On est en effet surpris de constater dans 
un premier temps que la poésie de la lettre de Sylvie surpasse à bien des 
égards celle des récits de l’ écrivain Sutcliffe. Le narrateur Bruce souligne 
en effet dès le début de Mn la musique du texte de sa femme: „I tested 
each phrase on my inner ear, my inner mind [...]“17. Le lecteur est ainsi 
convié à écouter à son tour la lettre et à en percevoir toute la force poé-
tique. On remarque alors le jeu sur les mariages impossibles du concret 
et de l’ abstrait qui contribuent à l’ effet poétique du texte en créant cette 
vision si particulière entre folie et rêve18:

[...] Soon it will be my birthday and I can scent the eachness of numbers, 
they mate with such reluctance. I know you cannot come as yet but I pre-
tend. Today I waited all day for you, clothed from head to foot in a marvel-
lous seamless euphoria. The throbbing of the almond-blossom has been 
almost unbearable, I cried myself asleep, back into reality again. Now the 
fruit is forming and I know I love you. [...] (Mn 27)

Sylvie apparaît ainsi comme cette épouse qui n’ a pour seule robe 
que sa joie secrète, imaginaire: celle de sa projection fictive dans une 
union impossible. Adressée à Bruce, mais dédiée à Piers, la lettre de Syl-
vie allie ses deux amours antagonistes en offrant à l’ époux l’ image de 
son désir pour le frère. On retrouve le même jeu d’ alliances impossibles 
dans l’ évocation des fleurs d’ amandiers dont le battement confond non 
seulement le végétal et l’ humain mais permet également le glissement de 
sens de „unbearable“ vers l’ image de l’ enfantement à travers laquelle Syl-
vie construit une fois encore une union impossible: celle du couple dont 
l’ enfant („the fruit“) est déjà mort19. L’ écriture fonctionne ainsi constam-
ment par glissements sémantiques selon une logique purement associa-
tive qui soustrait momentanément Sylvie à l’ enfermement de l’ asile; elle 

17 Mn 28.
18 On se souvient ici bien sûr de l’ analyse critique que propose Durrell dans son essai Key to 

Modern British Poetry, soulignant le parallélisme entre les associations poétiques et oniriques 
dans la poésie moderne: „Our test of the dream, as of the modern poem, is the law of associa-
tion. [...] Poetry and prose alike began to borrow the colours of the dream, and the new ideas 
of time can be seen in the loosening causal connections of the action“, 57, 68. 

19 Mn 20.
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y fait déjà l’ expérience de la libération qui marquera la guérison du petit 
Affad: „[...] I cried myself asleep, back into reality again“20. 

Par la suite, le rêve devient discours lorsque les paroles de cette lettre 
réapparaissent dans deux dialogues, celui qu’ elle engage avec Blanford 
dans le volume suivant21 puis avec Constance au début de leur relation 
amoureuse22. Ainsi, la folie n’ est plus simple objet du récit, mais vient fé-
conder l’ écriture: celle des amours de Sylvie mais aussi celle d’ une nais-
sance à l’ art. 

Les deux derniers volumes du roman montrent la transformation ra-
dicale de Sylvie. Ses lettres d’ amour à Constance, transmises au docteur 
Schwarz, puis à Blanford, révèlent en effet l’ écrivain derrière la patiente:

Goodness, Constance, she has done it, she has done the trick, she has be-
come it! Against all this my stuff is feebly derivative and merely talented! 
This is art, my dear, and not artifice. (Sb 1162)

Or, les lettres de Sylvie à Constance restent un mystère pour le lec-
teur, puisque le texte refuse l’ accès direct et n’ offre que l’ aboutissement 
de ce lent processus de métamorphose de l’ autiste en artiste que S. Her-
brecheter analyse en ces termes:

She has reached the Heraldic Universe and thus takes up a similar position 
as Pursewarden does for Darley.
This is very significant because it indicates the general link, in Durrell’ s 
work, between autism and art, or writing. [...] This suggests a general 
hypothesis that autists, in Durrell’ s terms, are to be seen as ‘predestined’ to 
become artists […]
The central paradox for the Durrellian artist figures is: how can the autist 
become an artist and vice versa? [...] Both autist and writer are ‘patients’ 
and rely on transference.23 

Ainsi, artiste et autiste partageraient la même souffrance que seule 
l’ écriture permettrait de transcender24. La transfiguration de l’ artiste 
s’ opère à l’ instant précis où Sylvie, découvrant dans le dernier volume 
que Constance ne l’ aime plus, bascule à nouveau dans le désespoir. Jus-
que là perçue à travers la focalisation interne de Bruce ou de Constan-

20 Comparer avec Sb 1042.
21 Lv 536.
22 Sb 1165.
23 S. Herbrechter, Lawrence Durrell, 196-97.
24 S. Herbrechter rappelle à ce propos l’explication du jeu de mots „artist / autist“ fournie par 

Durrell dans Key, 87: „The drama which used to be precipitated outside, became the personal 
drama of the artist’s life – hence the interest in his biography. The artist became an autist (to 
borrow a phrase from psychology which is derived from ‘autos’ meaning ‘self ’), he became a 
Selfist“.
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ce comme objet du désir de l’ autre, Sylvie se trouve alors dotée d’ une 
conscience propre:

The fearful fragility of her grasp on reality became clear – she saw herself 
diminishing, becoming a parody of a person, empty of all inward fruitful-
ness, of love. [...] So she sat in a daze and felt the night flowing round her 
like the waters of a dark lake. The voices, the snarl of mandolins and the 
crackle of dancing heels in the main square under the portals of the church 
– they lacked all significance now. [...] There was no flow in things, no ele-
ment of time to enrich the future with promises or desires. (Qx 1255) 

Le lecteur pénètre ainsi dans la perception poétique de Sylvie, dé-
couvrant une écriture qui mêle structures chiasmatiques et dédouble-
ments syntaxiques au sein de la même phrase, associations antithétiques 
conjuguant le vide et le plein ou le mouvement et la paralysie. Enfin, 
le texte suggère également une structure prosodique cachée et résonne 
comme une sorte de poème intérieur, fruit de la sensibilité blessée du 
personnage:

  _ 
The voices
 _  _ 
The snarl of mandolins
_  _  _  _
And the crackle of dancing heels
   _ _ _   _    _
In the main square under the portals of the church 
 _ _  _  _
They lacked all significance.

 
La focalisation interne de Sylvie devient alors une sorte de théâtre 

d’ ombres, dévoilant derrière la description dysphorique de la fête, le re-
gard du personnage devenu artiste. 

*   *   *

Sylvie et le petit Affad guident ainsi le lecteur vers la signification 
cachée de l’ acte d’ écriture. A travers les multiples phénomènes de su-
rimpression picturale et de dédoublement – psychologiques, actanciels, 
narratifs – L. Durrell brise la logique narrative classique. En fonction-
nant comme cette fenêtre grâce à laquelle la réalité extérieure est à la fois 
médiatisée et transcendée, l’ expérience de la folie devient créatrice et 
fécondante et transforme la simple créature diégétique en créateur po-
tentiel, brouillant les frontières entre l’ univers intra et extra-diégétique.
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Изабел Келер-Прива
ПИСАЊЕ ЛУДИЛА У АВИЊОНСКОМ  

КВАРТЕТУ ЛОРЕНСА ДАРЕЛА 
Резиме

Авињонски Квинтет смешта читаоца у један свет разорен ратом и насељен ликовима 
који лутају на маргинама свести. Читалац бива увућен у вртоглавицу идентитета кроз 
удвајање клиничких случајева. У овом чланку предмет наше пажње су, на два конкретна 
примера, односи између писања и аутизма. 




