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LANGAGE, CRÉATION ET INCONSCIENT DANS 
L’ ANATOMIE DE L’ IMAGE DE HANS BELLMER

Le corps, l’ inconscient et le langage ne peuvent être pensés 
séparément. L’ homme n’ a pas un corps, pas plus qu’ il n’ est un corps, mais 
il l’ existe, comme l’ a montré Lacan, à partir des trois registres du Réel, 
de l’ Imaginaire et du Symbolique. Hans Bellmer en offre une saisissante 
illustration dans son ouvrage La petite anatomie de l’ inconscient physique 
ou l’ anatomie de l’ image, qui préfigure et annonce cette thèse lacanienne. 
Selon Bellmer, en effet, „le corps est comparable à une phrase qui vous 
inviterait à la désarticuler, pour que se recomposent, à travers une série 
d’ anagrammes sans fin, ses contenus véritables“. Abordant la question 
du moi et celle de la division du sujet dans l’ inconscient physique 
bellmérien, puis la question du corps érotique dans sa relation à la lettre 
et à l’ équivoque du mot, nous montrons en quoi le corps, chez Bellmer, 
illustre cette citation de Lacan selon laquelle „l’ homme pense de ce 
qu’ une structure, celle du langage, découpe son corps, et qui n’ a rien à 
faire avec l’ anatomie“. 

Mots-clés: Bellmer, corps, inconscient, langage

Le corps est le lieu premier de notre être-au-monde, la forme primitive 
de notre habiter. C’ est à travers le corps vécu que, dans un même mou-
vement, le monde se découvre à nous et que nous naissons à lui, dans 
l’ éclosion d’ une affection, d’ une Stimmung, qui constitue la manifesta-
tion originaire de notre psychisme et de notre subjectivité. Etre de chair, 
comme tel périssable et voué à la mort, c’ est-à-dire à la finitude, l’ homme 
participe aussi de la chair du monde, du fait même de son être-jeté, de 
devoir vivre la contingence – qu’ il lui faut assumer – de son être-là, dans 
cet univers qu’ il n’ a pas choisi mais qu’ il lui incombe d’ investir pour vi-
vre pleinement sa vie. Ainsi, l’ homme se trouve-t-il toujours déjà dirigé 
vers le monde qu’ il contribue à façonner, non point comme un objet 
en vis-à-vis, mais comme sa demeure, dès lors que ses actions prennent 
place en son sein. Vivre implique ainsi pour l’ homme de poursuivre des 
fins multiples et d’ interagir avec le monde selon un procès dont l’ inten-
tion n’ est pas toujours clairement comprise par lui, puisqu’ il échappe 
pour partie à sa conscience. L’ homme, comme l’ a montré Freud, n’ est 
pas maître en sa demeure. 

UDK 7.071.1 Belmer H.
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Bien plus, l’ homme ne vit pas seulement son corps, mais prenant 
fond sur son être animal, il l’ existe à produire l’ art et la culture, ces lieux 
imaginaires qui lui sont tout aussi indispensables à médiatiser ses rap-
ports à la transcendance: aux dieux comme à ses pairs. Le langage vient 
lier de sa dimension symbolique le réel toujours en partie insaisissable 
de sa condition biologique et l’ imaginaire de sa culture. Ainsi l’ homme 
n’ a pas un corps, pas plus qu’ il n’ est un corps, mais il l’ existe, comme l’ a 
montré Lacan, à partir des trois registres du Réel, de l’ Imaginaire et du 
Symbolique. Dans Télévision, Lacan écrit: „L’ homme pense de ce qu’ une 
structure, celle du langage – le mot le comporte – de ce qu’ une structure 
découpe son corps, et qui n’ a rien à faire avec l’ anatomie 1“. 

L’ ouvrage de Hans Bellmer Petite anatomie de l’ inconscient physique 
ou l’ anatomie de l’ image2, paru en 1957 aux Editions Eric Losfeld, pré-
sente de ce point de vue une affinité certaine avec la thèse lacanienne 
en nous invitant à penser cette articulation du corps, de l’ inconscient et 
du langage. Le livre de Bellmer porte également la marque de la corres-
pondance que celui-ci entretint avec l’ écrivain Joë Bousquet. Au cours 
de cet échange épistolaire, chacun entend se faire accoucher par l’ autre, 
un peu comme dans la relation entre Freud et Fliess. Ce „laboratoire 
imaginaire“ est en effet le lieu où s’ évoquent tout à la fois expériences 
amoureuses et hallucinations dirigées, en une tentative d’ articuler la 
description d’ un vécu unique marqué par le dérèglement de tous les sens 
et son interprétation qui lui confère un statut scientifique universalisa-
teur. Bellmer, dans son Anatomie de l’ image, emprunte ainsi à la théorie 
bousquetienne de „l’ image rephysiologisée“, où la dilatation de l’ œil sous 
l’ effet de la cocaïne vient féconder l’ espace, tout comme il reprend cette 
idée d’ une érotisation des organes, que Bousquet emprunte à Groddeck 
et à sa théorie de la „bisexualité des organes internes“. Examinons plus 
précisément comment le texte de Bellmer déploie ses articulations rela-
tives au corps.

De l’ inconscient physique à l’ image  
du moi et à la division du sujet

Le chapitre intitulé „Les images du moi“ semble obéir à une logique 
de l’ inconscient en ce que, partant de la notion de réflexe, il aborde en-
suite la question de la langue, pour s’ interroger finalement sur la division 
du sujet. L’ inconscient physique, tel que l’ évoque initialement Bellmer, 
n’ est autre que celui des neurophysiologistes: 

1 Jacques Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, 16.
2 Hans Bellmer, La petite anatomie de l’ image, Paris, Eric Losfeld, 1978.
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„Je pense que les différents modes d’ expression: pose, geste, acte, son, 
mot, graphisme, création d’ objet... résultent tous d’ un même ensemble de 
mécanismes psychophysiologiques, qu’ ils obéissent tous à une même loi de 
naissance. L’ expression élémentaire, celle qui n’ a pas de but communicatif 
préconçu est un réflexe3“. 

C’ est donc au titre d’ un réflexe que Bellmer mentionne, à propos 
d’ une rage de dents, ce transfert anatomique de la dent où siège la dou-
leur à cette „main crispée“ qui, en tant que „foyer artificiel d’ excitation“, 
devient cette „dent virtuelle“, détournant les courants nerveux à son pro-
fit: „La douleur de la dent est donc dédoublée aux dépens de la main, son 
expression, le“pathos logique”, en serait la résultante visible4“. Bellmer 
se montre ici fort proche des conceptions freudiennes pré-psychanalyti-
ques de l’ Esquisse d’ une psychologie scientifique: „Le domaine à explorer 
se présenterait comme celui des perceptions intérieures, que nous avons 
consciemment ou inconsciemment, de notre organisme et des migra-
tions de son centre d’ excitation prédominante5“.

Bellmer relève cependant tout aussitôt l’ inadéquation du vocabu-
laire habituel pour rendre compte de ces schémas intéroceptifs en per-
pétuel mouvement. Prenant l’ exemple d’ une petite fille assise qui rêve, il 
remarque que les métamorphoses auxquelles donnent lieu ses représen-
tations du schéma corporel au cours de la rêverie reposent „sur des pro-
messes, plus ou moins comprises, d’ ordre affectif et sexuel“, de sorte que 
l’ interdit peut entraîner une scotomisation de l’ image: „L’ interdiction du 
plaisir étant un fait momentanément indiscuté, il s’ ensuit la nécessité 
de nier la cause du conflit, d’ effacer l’ existence du sexe et de sa zone, de 
l’“amputer”, la jambe y comprise6“.

Le propre de l’ imagination réside pour lui dans cette capacité à 
condenser en une même représentation les images de parties du corps 
disjointes: „Dès que l’ analogie“sexe-épaule” est établie, les deux images 
entremêlent leurs contenus en se superposant, le sexe à l’ aisselle, la jambe 
naturellement au bras, le pied à la main, les doigts de pied au doigt“. Il en 
résulte dès lors une bizarre fusion du „réel“ et du „virtuel“, du „permis“ 
et du „défendu“, produisant „un amalgame ambigu de“perception pure” 
et de“représentation pure”7“. Il y a pour ainsi dire une autre image sous 
les image, et c’ est cette présence qui suscite l’ Unheimlich, le „vertige“, 
symptôme et critère de l’„efficacité intérieure“, en ce qu’ il révèle préci-
sément un conflit sous-jacent: „Il accuse la présence dans l’ organisme 

3 Ibid, 11.
4 Ibid, 11.
5 Ibid, 12.
6 Ibid, 13.
7 Ibid, 13-14.
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d’ un esprit de contradiction, d’ intentions assez irrationnelles, enclin à 
l’ absurde sinon au scandaleux, esprit qui se serait mis en tête de fournir 
par la réalisation de l’ impossible même, les preuves d’ une réalité parti-
culière8“. Révélatrice de l’ impossible, l’ image est ici porteuse d’ une part 
de réel qui marque le symptôme. 

Et c’ est tout aussitôt le jeu du déplacement qu’ évoque Bellmer, à pro-
pos de ces „transferts de sensations dans l’ hystérie et l’ hypnose“, décrits 
par Lombroso. Il rapporte ici le cas d’ une jeune fille âgée de 14 ans qui, à 
la suite d’ accès somnambuliques, „perdit la vision par les yeux en même 
temps qu’ elle acquérait la faculté de voir par l’ extrémité du nez et le lobe 
gauche de l’ oreille“, de même que cette „même transposition de l’ odorat 
qui plus tard se déplaça au talon9“. Le mécanisme pathogénique ici à 
l’ œuvre n’ est autre que celui qui se trouve à la base du symptôme, tel que 
l’ envisage la psychanalyse: 

„Comme dans le cas de la petite fille assise, il y a un conflit initial entre le 
désir et son interdiction, mais cette fois violent comme la crise de puberté 
en cause. Insoluble, ce conflit ne peut conduire qu’ au refoulement du sexe, 
à sa projection sur l’ œil, l’ oreille et le nez: projection ou déplacement qui 
nous explique à la base même au phénomène  la valorisation hyperbolique 
des organes des sens, la dramatisation de leurs fonctions10“.

Pour expliquer le transfert second de l’ œil sur la main, Bellmer 
avance que „l’ œil, doublé de l’ image condamnée du sexe, n’ a pas pu dis-
simuler entièrement le côté compromettant de son contenu supplémen-
taire11“. Il s’ agit là de faits d’ ordre intime qui ont été vus, entendus, sentis, 
et qui se trouvent expulsés de la conscience en raison de la répugnance 
et du sentiment de culpabilité qu’ ils provoquent: Bellmer envisage donc 
ici la question du refoulement dans son rapport au savoir. Mais la né-
vrose étant, comme nous le savons, le négatif de la perversion, Bellmer 
considère que „cette explication conduit à une autre, plus générale, qui la 
contredit quelque peu et qui la complète: L’ image du sexe s’ étant glissée 
sous celle de l’ œil, il n’ y a pas d’ obstacle à ce que la sexualité (l’ amour), 
déguisée en faculté visuelle, ne tienne ses promesses prestigieuses12“.

C’ est ainsi que se dessine pour lui une anatomie fantasmatique qui 
souligne par exemple, tout comme pouvait le faire Molinier, l’ affinité op-
positionnelle des seins et des fesses: 

8 Ibid, 15.
9 Ibid, 15.
10 Ibid, 17.
11 Ibid, 17.
12 Ibid, 18.
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„Le mouvement connu qui, en gonflant la poitrine et en creusant le dos, 
met en relief les seins, s’ accompagne naturellement d’ un mouvement ana-
logue en direction opposée, de la partie inférieure du tronc, mettant en 
relief, en contrepoids pour ainsi dire, les seins postérieurs13“. 

Bellmer fait alors explicitement référence à cette remarque de Freud 
dans la Traumdeutung, où celui ci relève que le rêve excelle à réunir les 
contraires et à les représenter en un seul objet. Il reproduit d’ ailleurs la 
note de Freud sur K Abel, dont les travaux montrent que les langues pri-
mitives, tout comme le rêve, n’ ont au début qu’ un seul mot pour les deux 
points opposés d’ une série de qualités ou d’ actions (fort-faible, proche-
lointain, lié-séparé). Bellmer insiste ici encore sur la lettre, au sens pro-
pre, dans sa dimension anagrammatique, en rappelant l’ existence, sou-
lignée par Freud, de mots ayant la même signification mais dont la suite 
des caractères a été renversée: pot-Topf, Ziege-Geis.

Il s’ établit par là une sorte de congruence entre la réversibilité des 
mots de la langue et les transmutations fantasmatiques de l’ image du 
corps. Bellmer ira ainsi jusqu’ à écrire un peu plus loin: „Le corps est 
comparable à une phrase qui vous inviterait à la désarticuler, pour se 
recomposent, à travers une série d’ anagrammes sans fin, ses contenus 
véritables 14“. Mais ce qui s’ inscrit alors sous la lettre relève de la jouis-
sance et non plus du sens: 

„Le goût de la réversibilité qui est à l’ origine des mots et qui leur confère 
leur ambiguïté vibrante, ce goût subsiste; il redevient visible quand il s’ agit 
de formations verbales automatiques qui veulent moins communiquer 
quelque chose qu’ éprouver le plaisir de naître, de laisser libre jeu à une im-
pulsion instinctive, de“faire la pensée dans la bouche” (Tristan Tzara)15“.

Bellmer note la singulière capacité des phrases réversibles, c’ est-à-
dire pouvant être lues aussi bien dans un sens que dans l’ autre, à s’ ins-
crire dans notre mémoire. S’ interrogant sur la persistance dans ses pen-
sées d’ une telle phrase, EIN LEDERGURT TRUG REDEL NIE16, Bellmer 
utilise l’ association libre, tout comme le fit Freud à propos de l’ oubli du 
nom Signorelli: 

„Ce n’ est qu’ en mai 1942, me“tarnant” dans le Tarn, qu’ un jour j’ y pensais 
et trouvais son sens: le mot Redel, nom propre, joue à la fois sur redlich: 
honorable, sur Rädelsführer: chef d’ insurrection, et sur Rädel: petite roue 
qui s’ éclipse facilement; de façon que l’ ensemble“Roulette, honorable chef 

13 Ibid, 19.
14 Ibid, 43-44.
15 Ibid, 20.
16 Ibid, 21.



^ASOPIS ZA KWI@EVNOST, JEZIK, UMETNOST I KULTURU

282

d’ insurrection ne portait jamais un ceinturon de cuir” revêt indéniable-
ment un sens antimilitariste17“. 

La phrase constitue ici ce trait unaire, par lequel Bellmer se recon-
naît comme l’ opposant de la première heure qu’ il fut à la montée du 
nazisme.

A travers ce prisme de la langue, la réversibilité psychophysiologique 
initiale laisse pressentir à Bellmer „un principe, par lequel l’ opposition 
des éléments réel et virtuel ne paraît être que la condition d’ une loi18“. 
Il évoque alors la „scission du moi19“ et se pose la question de savoir 
entre quel moi et quel autre moi se fait cette scission. Mais il en reste 
alors à l’ opposition entre la sensibilité et la motricité, fidèle à son mo-
dèle de l’ arc-reflexe. Ne faudrait-il pourtant pas voir dans ce processus 
dédoublant le moi, la division constitutive du sujet de par son accès au 
langage ? C’ est peut-être ce que Bellmer a entrevu lorsqu’ il parle de „la 
fascination de l’ expérience optique“ qui „concrétise le sentiment bien 
obscur que nous avons du point crucial de notre fonctionnement20“, et 
qu’ il en appelle à un dépassement de cette „réalité incomplète à laquelle 
est opposée son image par l’ intervention d’ un élément moteur conden-
sant le réel et le virtuel en une unité supérieure21“. Ne serait-ce pas là 
une préfiguration du nouage borroméen ? Toujours est-il que Bellmer en 
vient à affirmer: 

„Qu’ il s’ agisse de l’ entrée en scène du miroir et de son mouvement, du 
fouet ranimant la toupie ou du réflexe expressif de l’ organisme, nous sai-
sissons une même loi, qui se résume dans l’ ancienne formule: l’ opposition 
est nécessaire afin que les choses soient et que se forme une réalité troi-
sième22“.

Du corps érotique à la jouissance  
de la lettre et à l’ équivoque du mot

Avec la finesse psychologique qui le caractérise, Bellmer relève la 
dimension narcissique de toute expérience amoureuse, tout en souli-
gnant l’ inexorable fossé qui sépare à jamais les deux sexes, ce hiatus que 
constitue le non-rapport sexuel: „L’ homme épris d’ une femme et de soi-

17 Ibid, 22.
18 Ibid, 22.
19 Ibid, 23.
20 Ibid, 24.
21 Ibid, 25.
22 Ibid, 25.



283

Nasle|e14/2

même ne désespère qu’ assez tard de polir l’ aveugle miroir de plomb que 
la femme représente, pour s’ y exalter, pour la voir exaltante23“.

Bellmer établit un parallèle entre les processus métonymiques de la 
langue et les métamorphoses de l’ image corporelle. Il prend pour exem-
ple un homme épris d’ une femme qui, assis dans un fauteuil, s’ endort 
et rêve que sa femme lui met entre les mains une assiette, dont il perçoit 
intensément la surface lisse et froide. A son réveil, il remarque en se le-
vant que l’ empreinte qu’ il a laissée dans le fauteuil présente l’ aspect de 
l’ assiette. Il s’ établit par là un rapport d’ identité entre l’ empreinte corpo-
relle, c’ est-à-dire l’ image du Moi, et la forme de l’ assiette, autrement dit 
l’ image du Toi. Bellmer met en évidence ce même rapport de contiguïté, 
au niveau de la lettre, entre les mots qui désignent le schéma postural et 
la pièce de vaisselle: 

„L’ image de la femme est liée d’ une façon plus complexe au schéma 
postural de l’ homme ASSIS que la forme simple de la femme ASSIette ne 
permettrait à première vue de croire. Car regardé de près, l’ homme qui 
s’ adapte à la forme du fauteuil et qui tient de ses deux bras (accoudoirs), 
l’ assiette (siège), est devenu lui-même fauteuil en l’ imitant, il est devenu 
femme. D’ autre part, considéré dans son rôle masculin, l’ homme tenant 
l’ assiette tient la femme, la femme-assiette-empreinte-siège-fauteuil, qui 
serait prête à son tour à ce que l’ homme s’ y assoie, etc...24“. 

Hanté par la mise en rapport du masculin et du féminin, Bellmer voit dans 
cette description „un singulier enchevêtrement des principes antagonistes 
“homme-femme”, d’ odeur hermaphrodite, mais ou prédomine la structure 
féminine fauteuil-assiette25“.

Pour se préserver de l’ horreur que suscite en lui la castration fémi-
nine, Bellmer ne cesse dès lors de projeter une imagerie phallique dans 
ses représentation du corps féminin: 

„Il est certain qu’ on ne se demandait pas assez sérieusement jusqu’ à présent, 
dans quelle mesure l’ image de la femme désirée serait prédéterminée 
par l’ image de l’ homme qui désire, donc en dernier lieu par une série de 
projections du phallus, qui iraient progressivement du détail de la femme 
vers son ensemble, de façon que le doigt de la femme, la main, le bras, la 
jambe soient le sexe de l’ homme, que le sexe de l’ homme soit la jambe 
gantée du bas collant, d’ où sort gonflée la cuisse qu’ il soit le couple des 
fesses ovoïdes qui donnent l’ élan à l’ épine dorsale, légèrement recourbée 
qu’ il soit le sein double attaché au cou tendu librement suspendu au tronc  

23 Ibid, 29.
24 Ibid, 30.
25 Ibid, 30
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qu’ il soit enfin la femme entière, assise, le dos creux, avec ou sans chapeau, 
ou debout.....26“.

Bellmer pense que le sexe de la femme le vagin  peut, lui aussi, déter-
miner son image entière mais seulement dans la mesure où il s’ agit d’ un 
pénis inversé: „Pour que l’ image de la femme obéisse ainsi à la formule 
vagin, il faut bien, répétons-le, que le vagin ait été d’ abord simulé par 
l’ organisme de l’ homme, qu’ il ait envahi son schéma corporel, son ima-
gination musculaire27“. Bellmer pressent que ces représentations phalli-
ques constituent un mode de défense contre la survenue d’ une halluci-
nation, puisqu’ il évoque tout aussitôt ces „hallucinations cénesthésiques, 
intéroceptives“, où „l’ image du corps subit comme une“extraversion” 
l’ étrange contrainte d’ un mouvement du dedans au dehors, dans ce sens 
que l’ intérieur de l’ organisme tend à prendre la place de l’ extérieur28“. Il 
recourt d’ ailleurs ici à l’ image du „gant retourné“ pour rendre compte de 
ce processus.

Derrière la passion amoureuse sans mesure se profile du reste pour 
Bellmer cette menace de poussse-à-la-femme, comme lorsqu’ il cite Le 
Mal d’ Enfance de Joë Bousquet: 

„Dans l’ instant où nous n’ étions qu’ une chair, notre amour était femme.... 
Renversée par la force d’ une passion que j’ aurais voulu l’ empêcher de 
partager, elle faisait de son corps dévêtu la transparence de mon cœur. Je la 
possédais de moi, avant de la posséder. Sur son corps j’ avais ouvert comme 
un fruit mon être de chair. Il me semblait que je voulais renaître sur elle de 
la femme que j’ étais invisiblement29“.

En nous rapportant cet amour intense, que Joë Bousquet porte à une 
jeune fille, c’ est un risque de dépersonnalisation, d’ envahissement par 
l’ autre, que nous décrit Bellmer: 

„Progressivement sa réalité physique, à elle, s’ impose à la sienne. Le 
timbre de sa voix, il le surprend dans le timbre de sa propre voix. Sa 
figure s’ intériorise à la sienne, toute son image se projette sur la sienne, 
elle habite son corps... Dès qu’ elle entre chez lui, il cesse de la percevoir 
normalement. Le Toi se déréalise en faveur d’ une image assimilée au Moi; 
il devient intérieurement et à des profondeurs prénatales, la femme qu’ il 
s’ apprête à posséder30“. 

Si Joë Bousquet procède à la divinisation de la très belle figure de 
son amante, c’ est que celle-ci, telle la Diane d’ Ephèse, incarne cette fémi-

26 Ibid, 30-32.
27 Ibid, 32.
28 Ibid, 32-33.
29 Ibid, 33.
30 Ibid, 34-35.
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nité toute puissante contre laquelle il cherche à se prémunir en recourant 
à l’ obscène: 

Elle avait permis de prendre d’ elle des photographies obscènes. Les fesses 
de la jeune fille tendent à devenir l’ image prédominante, qui se confond 
de plus en plus dans une vision concrète avec l’ image de la figure céleste 
jusqu’ à l’ identité des plus passagères expressions de cette figure au sourire 
aveugle des deux immenses yeux qui sont les hémisphères de la croupe 
s’ ouvrant sur l’ anus. Le désir s’ y porte exclusivement confondant le 
masculin et le féminin, le Moi et le Toi, sodomisant le Moi dans le Toi31.

La question de la réversibilité, à l’ œuvre dans le retournement du 
pénis en vagin, renvoie ici à la figure de l’ androgyne, soit à cette énigma-
tique rapport entre les sexes au cœur même de la langue: 

Dès à présent, il n’ y a plus d’ obstacle à s’ expliquer l’ odeur vague-
ment“maudite” qui s’ attache à la réversibilité, même dans le règne verbal, 
où parler à l’ envers veut dire: sodomiser le verbe jusqu’ à ce qu’ apparaisse, 
parfaite comme l’ androgyne, la phrase qui lue en aval ou en amont  traitée 
d’ homme ou de femme  conserve indéfectiblement son sens32. 

Ainsi le désir, pour Bellmer, possède-t-il d’„innombrables possibili-
tés intégrantes et désintégrantes33“ pour façonner l’ image de la désirée.

Comme dans L’ Homme aux loups, la lettre est pour Bellmer ce qui 
capitonne le récit aux images. Ainsi le V renversé joue-t-il un rôle dé-
terminant dans l’ exemple qui suit. C’ est là encore au cours d’ une sieste 
diurne que survient la vision qu’ il importe de déchiffrer:

Aux approches d’ un orage, en pleine après-midi, je m’ endors. Avant de 
me réveiller, j’ ai la vision intense et très rapide d’ une série de jambes de 
femmes, lumineusement modelées devant un fond noir, qui avancent d’ un 
mouvement saccadé, les pieds en pointe, comme les angles mobiles de 
plusieurs compas un peu superposés.
En même temps même impromptu, hallucinatoire  j’ entends ces quatre 
mots: 
... je ne dis pas...34

Bellmer recourt ici à l’ anaphonie pour décrypter cette phrase énig-
matique: 

La surprise, accompagnée d’ une légère sensation de vertige, a compromis 
mon sommeil. Ma conscience est devenue active. Je suis sensiblement 
intrigué du rébus, dont je vois tout de suite, satisfait, en me réveillant, la 
solution:

31 Ibid, 35-36.
32 Ibid, 36.
33 Ibid, 46.
34 Ibid, 56-57.
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... je ne DIS PAS = DIX PAS...35

Si l’ inconscient a partie liée avec la trace, c’ est bien une explication 
de ce type qu’ avance ici Bellmer, à partir de cette idée qu’ une excitation 
subjective ou son image-souvenir va au devant de la perception et la pré-
détermine: 

Ce qui me frappait dès l’ abord, c’ est que la conversation dans la pièce 
voisine n’ ait été saisie par moi qu’ au point où l’ intuition discernait une 
forme à double sens dont l’ un convenait, à peu de chose près certainement, 
à ma prédisposition. Ce choix fait, il s’ agissait de décomposer pratiquement 
l’ image double, de réaliser d’ une part, sous forme de perception visuelle, 
l’ image-souvenir (dix pas) et, d’ autre part, sous forme de perception 
auditive, l’ image provenant de l’ extérieur (dis pas), afin que la conscience 
constate leur identité, qu’ elle trouve, elle aussi, la solution36.

L’ intuition saisit ici, d’ un seul geste, dans un ensemble d’ excitations 
auditives et dans un ensemble d’ excitations intérieures (liées au climat 
psychique du moment, à la mémoire), „deux images répondant à une 
même condition figurative, susceptibles de se soumettre à une preuve 
d’ identité et d’ être les composantes d’ une unité perceptive qui serait ali-
mentée de l’ extérieur et de l’ intérieur à la fois37“. Du fait de la polysémie 
phonématique, l’ intuition, pour Bellmer, a toujours à choisir parmi l’ en-
semble des possibilités qui s’ offrent à elle, „la plus frappante“, autrement 
dit, „celle qui répondrait le mieux à la nécessité individuelle et au besoin 
d’ identification38“. Ce sont en effet les prédispositions du dormeur qui 
décèlent et mettent à jour, sous les évènements contingents, ce rapport 
de nécessité qui se présentait, à priori, comme un pur hasard. La même 
énigme peut en effet surgir dans un tout autre contexte pour peu que la 
chaîne langagière qui en rende compte inclue ces quelques phonèmes 
qui acquièrent dès lors valeur signifiante: „Il resterait à savoir si, au lieu 
de voir une série de jambes, il n’ aurait pas été aussi satisfait de la vue 
d’ un paquet ficelé (... je ne dis PASQU’ ETienne...)39“. 

Bellmer se livre alors à une véritable exploration des déterminations 
inconscientes de cette nécessité individuelle chez ce sujet: 

– Le problème de son sommeil, perturbé à l’ époque, prenait chez 
lui un aspect névrotique en rapport avec sa problématique affective: „Le 
pessimisme général (mariage néfaste) était de nature à provoquer des 

35 Ibid, 56-57.
36 Ibid, 56-57.
37 Ibid, 57-58. 
38 Ibid, 58.
39 Ibid, 58.
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réactions haineuses, à favoriser des représentations érotiques sans sujet 
préconçu40“. 

– La multiplication des paires de jambes, par laquelle le rêve figure 
dix pas, remonte à une image accompagnant son enfance, l’ image à mille 
bras de la déesse Kali-Dourga. Mais une telle multiplication relève aussi 
d’ un mécanisme compensatoire: „Le désespoir affectif, la conscience 
d’ un échec total d’ ordre sentimental, prédisposaient à des images com-
pensatrices, à la promesse multipliée41“.

– Enfin, à observer la lettre V dans sa matérialité de signifiant, il 
relève que dans la structure graphique de l’ image visuelle, „les formes 
pointues, les zigzags, losanges, croisements, etc... expriment le“sadisme” 
ou du moins l’ esprit agressif42“.

L’ image double, „dis pas = dix pas“, recouvre donc la triple détermi-
nation d’ une promesse érotique, de la multiplication de cette promesse 
et d’ une structure d’ ordre agressif. Bellmer s’ emploie alors à établir „le 
rapport logique entre la structure de l’ image double (perception-repré-
sentation) et celle du schéma corporel du rêveur43“, en nous montrant 
combien l’ anatomie de l’ image a à voir avec les images de notre anato-
mie. Il évoque à ce propos certaines perceptions trompeuses de réveil: 
„Madame M sentit nettement la nuit qu’ on lui tirait violemment, à gau-
che de la nuque, une mèche de cheveux. Au même moment elle vit très 
brièvement s’ étaler une haute flamme qui disparut aussitôt44“. Et de sou-
ligner alors l’ élément commun à ces deux perceptions: „Elles ont toutes 
quelque chose de subit, d’ analogue à l’ éclair45“.

Bellmer nous rapporte encore que vers les deux heures du matin, 
réveillé par un bruit d’ une proche sirène, il voit que le sommeil de sa 
femme devient inquiet. Celle-ci se réveille alors, terrifiée, après avoir fait 
le rêve suivant: „Tout en réalisant vaguement l’ alerte, elle“voit” la che-
minée assez bizarre, qui est sur le toit en face de chez nous et qui, sans 
cesser d’ être la cheminée, est à la fois une“sirène” et un phallus érigé46“. 
L’ image normalement perçue ici la cheminée sur le toit  est une image 
troisième qui condense en elle deux images inconscientes et à double 
charge affective: en elle se confondent le terme de la peur la sirène, et le 
terme opposé le désir . L’ image consiste ici en une sorte de formation de 
compromis entre deux motions opposées.

40 Ibid, 59.
41 Ibid, 59.
42 Ibid, 59.
43 Ibid, 60.
44 Ibid, 60.
45 Ibid, 60-61.
46 Ibid, 61.
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Mais c’ est également un processus de forclusion que nous décrit 
Bellmer dans le surgissement, sous forme d’ hallucinatoire, d’ une image 
intensément rejetée. Bellmer rapporte ici les sentiments très forts qui 
l’ unissent à une amie, mais dont le caractère envoûtant fait naître en lui 
un puissant besoin de rejet: 

„Je m’ appliquai alors à ce travail fatalement nécessaire, de me défaire d’ une 
image, dont j’ étais l’ auteur, pour ne pas devenir sa victime. Extérieurement 
tout m’ aidait; une rencontre fortuite dans le couloir de la voiture, même le 
mouvement du train, attisaient mes désirs d’ indépendance. Intérieurement, 
je rangeais en bon ordre les arguments qui devaient déprécier l’ image en 
cause et la sortir de la zone sentimentale. Vers l’ aube, je me réveillais avec 
la certitude de m’ être libéré d’ un cauchemar qui menaçait de paralyser ma 
disponibilité et mes ressorts47“. 

C’ est alors que, trouvant les restes d’ un journal illustré, surgit de-
vant lui la représentation repoussée: 

„Encouragé, je me lève pour me rendre au lavabo. A côté des WC se trouve 
les restes d’ un journal illustré. Avant même de saisir une des feuilles 
déchirées, je regarde sans curiosité l’ image visible. C’ est je n’ ose guère me 
l’ avouer  sa photographie à ELLE, l’ image que j’ avais essayé d’ anéantir en 
moi durant cette nuit48“.

Le dispositif de Cardan, préalablement évoqué par Bellmer, appa-
raît alors rétrospectivement comme un moyen d’ articuler cette structure 
double de l’ image, tout en la rattachant à l’ image du corps, ce dispositif 
constituant un élément géométrique fondamental dans la structure des 
poupées. Bellmer ne cesse d’ ailleurs d’ affirmer sa fascination pour ces 
„trois anneaux articulés49“ inventés par Jérôme Cardan, auquel il em-
prunte avec quelque superstition le chiffre 53, dont il recherche la pré-
sence dans la biographie du mathématicien tout comme dans la sienne 
propre „Il peut passer pour plus élevé dans la structure de chiffrer que 
de compter. L’ embrouille, car c’ est bien fait pour ça, commence à l’ am-
biguïté du mot chiffre. Le chiffre fonde l’ ordre du signe50“, écrit Lacan 
dans l’ Introduction à l’ édition allemande du premier volume des Ecrits . 

Lacan aurait-il en définitive emprunté à Bellmer cette fascination 
pour les „trois anneaux articulés“ de la mécanique de Cardan, pour faire 
de ce blason des armoiries de la famille Borromée le nœud même qui lie 

47 Ibid, 67-68.
48 Ibid, 68.
49 Ibid, 64.
50 Lacan J., „Introduction à l’ édition allemande d’ un premier volume des Ecrits (Walter Ver-

lag)“, Scilicet n° 5, 1975, 12. Unica Zürn, L’ Homme Jasmin, Paris, Gallimard, 1991.
51 Unica Zürn, L’ Homme Jasmin, Paris, Gallimard, 1991.



289

Nasle|e14/2

le Symbolique, l’ Imaginaire et le Réel ? Le fondamental consiste bien da-
vantage à souligner ici l’ analogie de leurs démarches de pensée. L’ œuvre 
de Bellmer, dans le champ qui est le sien – le domaine de l’ art – préfigure 
la psychanalyse lacanienne en ce qu’ elle envisage la question du corps et 
de l’ inconscient physique comme celle d’ un texte à déchiffrer, en procé-
dant à sa lecture à la lettre. Ce travail de chiffrage et de translittération, 
que nous décrit Hans Bellmer, est d’ ailleurs un trait que nous retrouvons 
dans les écrits de sa compagne Unica Zürn, notamment dans L’ Homme 
Jasmin, au point qu’ il constitue sans doute le lien le plus puissant entre 
leurs œuvres respectives.

Жан-Клод Марсо
ЈЕЗИК, СТВАРАЊЕ И НЕСВЕСНО У  

АНАТОМИЈИ СЛИКЕ ХАНСА БЕЛМЕРА
Резиме

О телу, несвесном и језику не може се мислити одвојено. Човек нема једно тело, шта-
више он није тело, али постоји у њему, како је то показао Лакан, почев од три реги стра 
Стварног, имагинарног и Симболичког. Ханс Белмер пружа узбудљиву илустрацију у 
свом делу Мала анатомија физички несвесног или анатомија слике, које обликује и најав-
љује ову лакановску тезу. Према Белмеру, у ствари, „тело се може поредити са реченицом 
која би вас позвала да је искривите, да би се поново створили, преко низа бескрајних 
анаграма, истински садржаји“. Приступајући питању субјекта и питању поделе субјекта 
у белмеровском физички несвесном, затим питању еротског тела у буквалном и двосми-
сленом значењу, показујемо у чему тело, код Белмера, илуструје Лаканов цитат по коме 
„човек мисли о том да једна структура, структура језика, пресеца његово тело, што нема 
никакве везе с анатомијом“.




